THE "BOODLE" GAME

                                              

                                                       THE "BOODLE" GAME

Cupidity is greater than judgment. — The Sawdust Swindler. — A Boss Racket. — Preparing a Circular. — Verdant Green. ' Can you tell me where I can find Mr. Sharp? Dramatic Agency. — The “Crooked Stuff. — Five dollar's worth of jewelry. — Good Money for Bad. — Sawdust,

THIS is one of the most successful of the many schemes resorted to by confidence men to fleece their unwary but equally unscrupulous victims. It is safer than almost any other system of swindling because it is practiced upon men, whose cupidity overcomes their judgment, and who in their desire to swindle others, become the dupes themselves. For this reason, the “sawdust swindler invariably escapes punishment, as to arrest these men the victims are compelled to acknowledge their own dishonesty. As a natural consequence, the swindled customers of these sharpers prefer to quietly submit to their losses rather than to advertise themselves in the doubtful light that would follow any attempt to punish the offenders.

To use the language of one of the most successful operators at this game, it is “the boss racket of the. whole confidence business. It is, in fact, the best, the cleverest and the most remunerative of all the swindles in the profession, and a brief description of the way it is operated, will not be out of place in a volume of this character. 

In the first place, it is necessary to prepare a circular, or an address, which will catch the eye and excite the greed of the victims, and for this purpose, the following is a fair sample of the first epistolary attack:

Dear Sir:

No doubt you will think it strange how I got your name and address. It was as follows: My confidential agent, who passed through your town not long since, gave it to Tile. He said he thought you were a man who was able to handle my goods in safety, and I concluded to write to you; if I have made a mistake, do me no harm and let matters drop. My motto is, never to harm a man who is willing to prove himself your friend. My business is not exactly legitimate, but the green articles I deal in are safe and profitable to handle. The sizes are one, two, five, and ten. Do you understand? I cannot be plainer until I know you are serious, and if you conclude to answer this letter, I will send you full particulars and terms, and will endeavor to satisfy you on every point.

so that if you are my friend, I will prove a true and lasting one to you, be the trade for $1 or $1,000. Remember, I do not want money in advance, as I do not transact business in that way. I want simply to convince you that I am just, as I tell you, a friend to a friend.

Yours faithfully,

This circular is neatly printed on good paper and may be dated from any city in which the swindlers are temporarily located. By traveling through the country and making minute inquiries about the inhabitants, they are enabled to discover the men to whom a circular of this kind would prove an attractive bait. It is not often that they make a mistake, and hence their business is very profitable; and as I have said, comparatively safe. The name signed at the bottom of the circular is a fictitious one, and the address given is that of a saloon whose reputation is questionable. We will describe the operation of these men in narrative form, to show the manner of its working more fully.

Mr. Verdant Green, who is smart at horse trading, and is ready to dicker with anybody and for anything, receives one of these circulars, and the latent spark of dishonesty lurking within him, is fired in an instant. He realizes the necessity of caution, however, and he addresses to the parties who have written to him a cautious letter of inquiry. “What are the green articles that they mention?” “What uses are they intended for, and how does the opportunity present itself for making any money?” The reply to this is a direct invitation for Mr. Green to come on in person, and to see for himself what the possibilities for making a fortune are.

The result is that Mr. Verdant Green, dressed in his best clothes, soon after makes his appearance in the city, and seeks out the saloon to which he has been directed.

He notices that the name over the doorway is not the same to which he was directed, and he looks again at the address and finds that he is to direct “in the care of Mr. Sharp.” This reassures him, and entering the saloon, he approaches the spruce-looking bartender. “Can you tell me where I can find Mr. Sharp?"

The bartender's actions upon this inquiry being made are an amusing study. He scratches his head, looks puzzled, and mutters to himself:

Sharp! — Sharp—Mr. Sharp—no—er, I don't know any Sharp."

Then he calls out to some men who are playing cards in the back room:

Heigh Jack! Did you happen to know of any party named Sharp around here?

A grand chorus of “Nos” from the back room is the response, and Jack, who is one of the confederates, makes his appearance in the doorway, and critically examines the rural visitor. The examination being satisfactory, Jack approaches the stranger, and in an oily tone, addresses him.

Do you want to see Mr. Sharp? Well, he used to hang around here, but he is moved away—moved away—let me see, more than two months ago, I reckon. Believe he has gone out of town somewhere.

Mr. Verdant Green's face lengthens at this announcement, and he sadly takes his departure, in a confused state of mind. He wonders where Sharp could have gone and cannot understand how the letter he received only three days ago could direct him to a location from which the writer had moved away two months before.

While he is thus abstractly reasoning out this strange complication, somebody comes softly up behind him and slaps him heartily on the back. Turning hastily around, Mr. Green sees the glib-tongued, suave-mannered “steerer who seizes him by the hand and says:

“Excuse me, sir, but—er—aren’t you the gentleman who was looking for Mr. Sharp?"

Yes so I am, replies Mr. Verdant Green, while his face brightens up perceptibly, “maybe you can tell me where I can find him?"

Right you are!” exclaims the steerer. “If you want to do business on the dead square, and no funny work, do you mind! I am the one who can take you to Mr. Sharp. In fact, Mr. Green, which is your name, I see, taking the liberty of looking over your shoulder at this here letter—in fact, Mr. Green, old boy, I'm going right there now. Come along and let's have a drink."

Nothing 10th, Mr. Green accompanies his new companion back to the saloon they had just left, and after draining their glasses, they start for the location of Mr. Sharp.

The quarters of Mr. Sharp are a small office with the blinds drawn down over the glass panes in the door, and a lot of fancy lithographs stuck up in the window. Over the door there is a small tin sign, with the very deceptive legend “Dramatic Agency” printed on it in white paint.

The steerer gives a peculiar knock at the door, which is opened cautiously a few inches, and an eye appears in the aperture. A voice calls out, “All right!"

And then the door is opened, and Mr. Green finds himself within the sanctuary of the sawdust man and is introduced to Mr. Sharp.

Mr. Sharp at once insinuates himself into the good opinion of Mr. Green, and being a jovial, good-natured fellow, Mr. Sharp orders up a bottle of spirits and some good cigars. Having been introduced by the steerer with a quiet wink, Mr. Sharp is thus informed that the visitor is all right, and he begins business at once.

“Well, Mr. Green, my friend here tells me you want some of our stock. Would you like to look at the green articles?

Mr. Green signifies his willingness, and Sharp,  without any further delay, dives into his pockets, and draws out a large roll of bills. They are of all denominations, from one dollar up to twenty, and are bright, fresh, crisp, and clean.

It is unnecessary to state that these notes are genuine money, and have been obtained from the Sub-Treasury, only the day before, in exchange for old bills. As a matter of course, their appearance is such as to deceive even the most expert judges, and no doubt would be entertained of their genuineness.

Mr. Green's eyes are distended to the utmost extent at this exhibition, and Mr. Sharp, spreading out some of the bills on the desk, says in a businesslike, matter-of-fact way:

“Here's some of the crooked stuff. Sell it to you for thirty cents for every dollar. Twenty-five down, and the other five after the stuff is delivered.



We flatter ourselves that these goods are well done; just pick them up and see what you think of them.

Mr. Green picks them up, one after another, and examines them critically. He is perfectly astonished. Pulling out some bills from his own pocket, he places them beside the counterfeits and finds to his amazement that the likeness is perfect in every particular and detail. At length, unable to control himself, he blurts out:

“Well, by gosh! If this don't beat anything I have ever seen! By the great horn-spoon, they're es like es two peas."

“Well, rather,” remarks Mr. Sharp, complacently; and then to urge the trade, he added, with seductive persuasiveness, “you'll find we're the right sort to deal with, my friend. We do not take any advantage of our customers, never. If you have any doubt about the “chromos “being negotiable and all right anywhere on the Continent, why, we will just go out and try them. Put them to a practical test, you know, and that'll settle it."

“Oh, it is not necessary, I guess, stranger,” returns Green, indecisively.



“Oh, yes, but we would rather have the worth of our goods proved,” says Mr. Sharp, determined to clinch his prospective sale. So, if you please, we will just step into the street, and go to any store you like, and buy something. If you don't get your change out of the ' chromos without any fuss or fooling', why, the bargain is off, and you needn't have anything more to do with us."

This offer seems very fair and very inviting, and without further ado the party sallies forth. A jewelry store is most naturally the objective of the rural stranger, as he desires to purchase something for his ladylove at home. Entering the store, and looking over the glittering display, a pair of earrings strikes the fancy of Mr. Verdant Green, and after critically examining them, Mr. Sharp inquires:

"Well, what do you say, Green, will these suit you?"

Mr. Green signifies his satisfaction, and thereupon Mr. Sharp takes out his roll of notes, and inquires of the storekeeper, in a careless tone:

“How much?"

“Five dollars” is the reply.

“Well, that is reasonable enough,” answers Mr. Sharp. “Just take it out of this."

Mr. Green now watches the jeweler with the keenest interest; but everything is all right.

For the storekeeper, after glancing at the money for a moment, he placed it in the drawer and handed over the change without a question.

This settles the matter for Mr. Verdant Green, and when they at last reach the sidewalk, he gazes with a puzzled expression, first at the jewelry in his hand and then at the confidence man, who stands smilingly beside him. At length, in tons of profound mystification:

Wall, I'll be gull darned, stranger, if you don't beat the circus juggler all holler!"

It will be borne in mind that the money- which Mr. Sharp has passed upon the jeweler was a genuine ten-dollar Government note, and hence, no difficulty or opposition was to be apprehended; but to the credulous Mr. Green, who believes the note to be counterfeit the result seems simply wonderful. Now, when the victim has been wound up to the proper pitch of unutterable astonishment, the confidence man says, suggestively:

Well, now, you have come on to buy the chromos, you see how they work; how much do you want?"

In every case the victim will want from two to five hundred dollars' worth of the stuff, and will so state, and after that the “saw-dust racket” is put to operation.

Sometimes the money is handed over in a roll, and in that case a roll of waste paper, with a few counterfeits on the outside, and then a genuine note for a wrapper is neatly put on, and when the victim has the ,roll safely stowed away in his pocket, the parties quietly drop him, and leave him to discover the deception at his leisure. Of course, he is required to pay his own good money in advance of receiving the “green articles,” and having received these, Mr. Sharp has no further use for Mr. Green.

At another time, when the amount purchased is large, the sharpers secure an old carpetbag and, stuffing it with green paper they hand it to the poor victim to carry. Two of the gang accompany him on his way to the depot, and no opportunity has allowed him to gaze inside of the bag until he is on the train, and by that time the swindlers have fled safely away in the distance.

Sometimes the order given is quite large, and in that case the swindlers arrange it to send the goods by express, C. O.D. This meets with the approval of Mr. Green, and he unhesitatingly advances twenty-five percent, with the understanding that the balance is to be paid when the goods are received. In this case it may be taken as certainty that the box which in time is received by the expectant Mr. Green contains only plain simple sawdust.

The feelings of the rustic would-be swindler may be imagined, when he sees the interior of the box so carefully sent to him, and realizes that he has paid his percentage, and the express charges also, for the proud privilege of writing himself down as one of the largest sized simpletons which this modern age produces.

Needless to add that no exposure follows this disappointing and exasperating discovery, as Mr. Green would be compelled to divulge his own intended rascality before he could proceed against the mythical firm of B. Sharp & Co. In this manner, the game is successfully worked, and the victims continue to add to the profits of the “Boodle Swindlers."

 

La Estafa del "botín"

LA ESTAFA DEL “BOTÍN”

La codicia es más poderosa que el juicio — El estafador de aserrín. — La estafa reina. —Preparando una circular. — El verde Verdant.  ¿Puede decirme dónde puedo encontrar al Sr. Sharp? Agencia dramática. —Las "cosas torcidas. —Cinco dólares en Joyas. — Dinero bueno por malo. — Aserrín

Esta es una de las más exitosas de las trampas a las que recurren los estafadores para desplumar a sus víctimas incautas, pero igualmente inescrupulosas. Es más segura que casi cualquier otro sistema de estafa, porque se practica con hombres, cuya codicia supera su juicio, y que, en su deseo de estafar a otros, se convierten en las mismas víctimas. Por esta razón, el "estafador de aserrín" invariablemente escapa al castigo, ya que para arrestar a estos hombres las víctimas se ven obligadas a reconocer su propia deshonestidad. Como consecuencia natural, los clientes estafados por estos tramposos prefieren someterse tranquilamente a sus pérdidas en lugar de anunciarse bajo la dudosa luz que seguiría a cualquier intento de castigar a los infractores.

Para usar el lenguaje de uno de los operadores más exitosos en este timo, es "el mejor timo y reina sobre todas las estafas. Es la mejor, la más inteligente, astuta y más rentable de todas las estafas de la profesión, y una breve descripción de su ejecución, es apropiada en este volumen

En primer lugar, es necesario preparar una circular, o un discurso, que llame la atención y excite la codicia de las víctimas, y para ello, la siguiente es una buena muestra del primer ataque epistolar:

Muy señor mío:

Sin duda le parecerá extraño cómo obtuve su nombre y dirección. Es como sigue: Mi agente confidencial que pasó por su ciudad no hace mucho tiempo, se las dio a Tile. Dijo que pensaba que usted era un hombre capaz de manejar mis bienes con seguridad, y decidí escribirle; si he cometido un error, no he querido ofenderle y deje que las cosas se desvanezcan. Mi lema es, nunca dañes a un hombre que esté dispuesto a demostrar que es tu amigo. Mi negocio no es exactamente legítimo, pero los artículos verdes con los que trato son seguros y rentables de manejar. Los tamaños son unos, dos, cinco y diez. ¿Entiende? No puedo ser más claro hasta que sepa que hablamos en serio, y si decide responder a esta carta, le enviaré todos los detalles y términos, y me esforzaré por satisfacerlo en todos los puntos.

de modo que, si le interesa este negocio como mi amigo, le demostraré ser un amigo verdadero y duradero, ya sea el intercambio por $ 1 o $ 1,000. Recuerde, no quiero dinero por adelantado, ya que no realizo transacciones comerciales de esa manera. Simplemente, quiero convencerle de que solo soy, como le digo, un amigo para un amigo.

Atentamente

Esta circular está pulcramente impresa en buen papel y puede estar fechada en cualquier ciudad en la que los estafadores se encuentren temporalmente. Viajando por el país y haciendo minuciosas investigaciones sobre los habitantes, pueden descubrir a los hombres para quienes una circular de este tipo resultaría un cebo atractivo. No es frecuente que cometan un error y, por lo tanto, su negocio es muy rentable; y como he dicho, comparativamente seguro. El nombre firmado al final de la circular es ficticio, y la dirección dada es la de un salón cuya reputación es cuestionable. Describiremos la operación de estos hombres en forma narrativa, para mostrar la manera de su funcionamiento más plenamente.

El Sr. Verdant Green, que es inteligente en el comercio de caballos y está dispuesto a discutir con cualquiera y por cualquier cosa, recibe una de estas circulares, y la chispa latente de deshonestidad que acecha dentro de él, se dispara en un instante. Sin embargo, se da cuenta de la necesidad de precaución y se dirige a las partes que le han escrito una carta de investigación cautelosa. "¿Cuáles son los artículos verdes que mencionan?" "¿Para qué usos están destinados y cómo se presenta la oportunidad de ganar dinero?" La respuesta a esto es una invitación directa para que el Sr. Green venga en persona y vea por sí mismo cuáles son las posibilidades de hacer una fortuna.

El resultado es que el Sr. Verdant Green, vestido con sus mejores ropas, poco después hace su aparición en la ciudad y busca el salón al que ha sido dirigido.

Se da cuenta de que el nombre sobre la puerta no es el mismo al que se le dirigió, y vuelve a mirar la dirección y descubre que debe dirigir "al cuidado del Sr. Sharp". Esto lo tranquiliza y al entrar en el salón se acerca al camarero bien trajeado.

"¿Puede decirme dónde puedo encontrar al Sr. Sharp?"

Las acciones del cantinero al tratar de recordarse son un estudio divertido. Se rasca la cabeza, parece desconcertado y murmura para sí mismo:

¡Sharp! —Sharp—Sr. Sharp—No... eh, no conozco a ningún señor Sharp.

Luego llama a unos hombres que están jugando a las cartas en la trastienda:

¡Hola Jack! ¿Conoces a algún tipo llamado Sharp por aquí?

Un gran coro de "No", desde la trastienda es la respuesta, y Jack, que es uno de los cómplices, hace su aparición en la puerta, examina críticamente al visitante rural. Siendo aparentemente satisfactorio el examen, Jack se acerca al extraño y, en un tono untuoso, se dirige a él.

¿Quiere ver al Sr. Sharp? Bueno, solía andar por aquí, pero se ha mudado, se ha mudado, déjame ver, hace más de dos meses, creo. Créame, se ha ido de la ciudad a alguna parte.

El rostro del señor Verdant Green se alarga ante este anuncio, y tristemente se va, en un estado mental confuso. Se pregunta a dónde podría haber ido Sharp y no puede entender cómo la carta que recibió hace solo tres días pudo dirigirlo a un lugar del que el escritor se había mudado dos meses antes.

Mientras razona así de manera abstracta esta extraña complicación, alguien se acerca suavemente detrás de él y le da una palmada en la espalda. Girándose apresuradamente, el Sr. Green ve al timonel del negocio. Un hombre de lengua simplista, muy bien vestido que lo agarra de la mano y dice:

—Disculpe, señor, pero... ¿no es usted el caballero que buscaba al señor Sharp?

Sí, lo soy", responde el Sr. Verdant Green, mientras su rostro se ilumina perceptiblemente, "¿tal vez pueda decirme dónde puedo encontrarlo?"

“¡Por supuesto!", exclama el timonel del negocio. "Si quiere hacer negocios claros y muy lucrativos y no está siendo simplemente curioso, soy el que puede llevarle al Sr. Sharp, señor Green, Ese es su nombre, ¿verdad? Me tomé la libertad de mirar por encima de su hombro cuando leía esa carta. De hecho, señor Green, amigo, voy allí ahora mismo. Venga y tomemos una copa primero".

Sin titubear, El Sr. Green acompaña a su nuevo compañero de regreso al bar que acababan de dejar y, después de vaciar sus copas amigablemente, parten hacia la ubicación del Sr. Sharp.

Las habitaciones del Sr. Sharp son una pequeña oficina con las persianas bajadas sobre los cristales de la puerta y muchas litografías elegantes pegadas en la ventana. Sobre la puerta hay un pequeño letrero de hojalata, con la engañosa leyenda "Agencia Dramática", impresa en pintura blanca.

El timonel da un golpe peculiar en la puerta, que se abre con cautela unos centímetros, y aparece un ojo en la abertura. Una voz grita "¡Está bien!"

Y luego se abre la puerta, y el Sr. Green se encuentra dentro del santuario del hombre del aserrín y se le presenta al Sr. Sharp.

El señor Sharp se insinúa de inmediato en la buena opinión del señor Green, como un tipo jovial y bondadoso. Pide una botella de licor y algunos buenos cigarros. Luego, habiendo sido presentado por el timonel con un guiño silencioso, el Sr. Sharp es informado de que el visitante llena las condiciones, y comienza el negocio de inmediato.

"Bueno, Sr. Green, mi amigo aquí me dice que quiere algo de nuestros productos. ¿Te gustaría ver los artículos verdes?

El Sr. Green manifiesta su voluntad, y Sharp, sin más demora, sumerge su mano derecha en sus bolsillos y saca un gran rollo de billetes. Son de todas las denominaciones, desde un dólar hasta veinte, y son brillantes, frescos, crujientes y limpios.

No es necesario decir que estos billetes son dinero genuino y se han obtenido del Sub-Tesoro, solo el día anterior, a cambio de billetes viejos. Como es natural, su apariencia es tal que engañaría incluso a los jueces más expertos si les dicen que son falsos.

Los ojos del Sr. Green se distienden al máximo en esta exposición, y el Sr. Sharp, extendiendo algunos de los billetes sobre el escritorio, dice de una manera formal y práctica: Aquí están algunas de las cosas fraudulentas. Véndelo por treinta centavos por cada dólar. Veinticinco ahora, y los otros cinco después de entregar el material. Nos halagamos de que estos productos están bien hechos, solo recójalos y vea qué piensa de ellos. El Sr. Green los recoge, uno tras otro, y los examina críticamente. Está perfectamente asombrado. Sacando algunos billetes de su propio bolsillo, los coloca junto a las supuestas falsificaciones y descubre para su asombro que la semejanza es perfecta en cada particular y detalle. Al fin, incapaz de controlarse, suelta: "¡Bueno, por Dios! ¡Si esto no supera a nada que haya visto! ¡Por la gran cuchara de cuerno, son como dos guisantes! —Bueno, sí, naturalmente—comenta el señor Sharp, complacido—; Y luego, para instar al comercio, añadió, con seductora persuasión: —Descubrirá que somos la gente adecuada para tratar, amigo mío. No nos aprovechamos de nuestros clientes, nunca. Si tiene alguna duda de que los "cromos" son negociables y están bien en cualquier parte del continente, bueno, simplemente saldremos y los probaremos. Póngalos a una prueba práctica, ya sabe, y eso lo resolverá".

 

—Oh, no es necesario, supongo, Mr. Sharp —responde Green, indeciso—.

"Oh, sí, gracias, pero preferiríamos que se demostrara el valor de nuestros productos", dice el Sr. Sharp, decidido a asegurar su posible venta. Así que, por favor, saldremos a la calle, iremos a cualquier tienda que quiera y compraremos algo. Si no saca su cambio de los cromos sin ningún alboroto o tontería, bueno, el trato está queda anulado y no necesita tener nada más que ver con nosotros.

Esta oferta parece muy justa y atractiva, y sin más preámbulos el grupo se adelanta. Una joyería es el objetivo más natural del extranjero rural, ya que desea comprar algo para su amada en casa. Al entrar en la tienda y mirar la brillante exhibición, un par de aretes llaman la atención del Sr. Verdant Green, y después de examinarlos críticamente, el Sr. Sharp pregunta:

"Bueno, ¿qué dices, Green, te quedarán bien?"

El señor Green manifiesta su satisfacción, y entonces el señor Sharp saca su rollo de notas y pregunta al tendero, en un tono descuidado:

"¿Cuánto?"

"Cinco dólares", es la respuesta.

"Bueno, eso es bastante razonable", responde el Sr. Sharp. "Solo sácalo de esto".

El señor Green observa ahora al joyero con el más vivo interés; pero todo parece estar bien.

El tendero, después de mirar el dinero por un momento, lo colocó en el cajón y entregó el cambio sin dudarlo.

Esto resuelve el asunto para el señor Verdant Green, y cuando por fin llegan a la acera, mira con expresión perpleja, primero las joyas que tiene en la mano y luego el hombre de confianza, que está sonriente a su lado. Por fin, en toneladas de profunda mistificación:

"¡Caramba, forastero, ni el mejor malabarista de circo te llega a los talones!"

Se tendrá en cuenta que el dinero que el Sr. Sharp ha pasado al joyero era un billete genuino del Gobierno de diez dólares y, por lo tanto, no se podría manifestar ninguna dificultad u oposición; pero para el crédulo Sr. Green, que cree que el billete es falso, el resultado parece simplemente maravilloso. Ahora, cuando la víctima ha sido enrollada hasta el tono adecuado de asombro indecible, el señor Sharp dice, sugestivamente:

Bueno, ahora, que has venido a comprar los cromos, ves cómo funcionan; ¿Cuánto quieres?"

En todos los casos, la víctima querrá de doscientos a quinientos dólares en el material, y así lo declarará, y después de eso se pone en funcionamiento la "estafa del aserrín".

A veces el dinero se entrega en un rollo, y en ese caso se coloca cuidadosamente un rollo de papel usado, con algunas falsificaciones en el exterior, y luego se coloca cuidadosamente un billete genuino para un envoltorio, y cuando la víctima tiene el rollo guardado en su bolsillo, las partes lo dejan en silencio y lo dejan descubrir el engaño a su antojo. Por supuesto, debe pagar su propio buen dinero antes de recibir los "artículos verdes", y habiendo recibido esto, el Sr. Sharp ya no tiene nada que tratar con el Sr. Green.

En otro momento, cuando la cantidad comprada es grande, los estafadores aseguran una vieja bolsa de alfombra y la rellenan con papel verde y se la entregan a la pobre víctima para que la lleve. Dos miembros de la pandilla lo acompañan de camino a la estación de trenes o autobuses, y ninguna oportunidad le ha permitido mirar dentro de la bolsa hasta que está en el tren, y para entonces los estafadores han huido a salvo en la distancia.

A veces, el pedido dado es bastante grande, y en ese caso los estafadores lo arreglan para enviar las mercancías por expreso, C. O.D. Esto cuenta con la aprobación del Sr. Green, y sin vacilar adelanta el veinticinco por ciento, con el entendimiento de que el saldo se pagará cuando se reciban los bienes. En este caso, puede darse por seguro que la caja que con el tiempo recibe el expectante Sr. Green solo contiene aserrín simple y genuino.

Se pueden imaginar los sentimientos del rústico aspirante a estafador, cuando ve el interior de la caja tan cuidadosamente enviada a él, y se da cuenta de que ha pagado su porcentaje, y también los cargos expresos, por el orgulloso privilegio de describirse a sí mismo como uno de los simplones de mayor tamaño que produce esta edad moderna.

No hace falta agregar que ninguna exposición sigue a este descubrimiento decepcionante y exasperante, ya que el Sr. Green se vería obligado a divulgar su propia sinvergüenza intencionada antes de poder proceder contra la mítica firma de B. Sharp & Co. De esta manera, el juego se desarrolla con éxito y las víctimas continúan aumentando las ganancias de la "estafa del Botín”.

 

 

 

 

La Truffa del "Bottino"

 

LA TRUFFA DEL "BOTTINO"

L’avidità è più potente del giudizio. — Il truffatore della segatura. — La truffa regna. — Preparando una circolare. — Il verde Verdant. — Mi può dire dove posso trovare il signor Sharp? Agenzia drammatica. — Le "cose storte". — Cinque dollari in gioielli. — Denaro buono per cattivo. — Segatura.

Questa è una delle truffe più riuscite a cui ricorrono gli imbroglioni per spennare le loro vittime ingenue, ma altrettanto senza scrupoli. È più sicura di quasi qualsiasi altro sistema di frode, perché viene praticata con uomini la cui avidità supera il loro giudizio e che, nel desiderio di truffare gli altri, diventano essi stessi vittime. Per questa ragione, il “truffatore della segatura” sfugge invariabilmente alla punizione, poiché per arrestare questi uomini le vittime sarebbero costrette a riconoscere la propria disonestà. Come conseguenza naturale, i clienti truffati da questi imbroglioni preferiscono sottomettersi tranquillamente alle proprie perdite piuttosto che esporsi alla luce dubbia che deriverebbe da qualsiasi tentativo di punire i colpevoli.

Per usare le parole di uno degli operatori più riusciti in questo raggiro, è “la migliore truffa e regna su tutte le frodi. È la più valida, la più intelligente, astuta e redditizia di tutte le truffe della professione, e una breve descrizione della sua esecuzione è appropriata in questo volume. Anzitutto, è necessario preparare una circolare, o un discorso, che attiri l’attenzione e stimoli l’avidità delle vittime; a tal fine, il seguente è un buon esempio del primo attacco epistolare.

 

Egregio signore, senza dubbio Le sembrerà strano come sia venuto in possesso del Suo nome e indirizzo. La spiegazione è la seguente: un mio agente confidenziale, che si trovò nella Sua città non molto tempo fa, me li fornì. Mi disse di ritenere che Lei fosse un uomo capace di gestire con sicurezza i miei affari, e per questo ho deciso di scriverle. Se mi fossi sbagliato, la prego di non offendersi e di lasciar cadere la questione. Il mio motto è: non arrecare mai danno a un uomo disposto a dimostrare di essere tuo amico. La mia attività non è esattamente legittima, ma gli “articoli verdi” con cui tratto sono sicuri e redditizi da maneggiare. Le taglie sono da uno, due, cinque e dieci. Capisce? Non posso essere più chiaro finché non saprò che parliamo seriamente. Se deciderà di rispondere a questa lettera, Le invierò tutti i dettagli e le condizioni, e farò del mio meglio per soddisfarla in ogni punto. Dunque, se questo affare La interessa come amico, Le mostrerò di essere un amico vero e duraturo, sia che si tratti di uno o di mille dollari. Ricordi, non desidero denaro in anticipo, poiché non conduco i miei affari in quel modo. Voglio solo convincerla che sono, come Le dico, un amico per un amico.

                     Cordiali saluti

 

Questa circolare è stampata con cura su buona carta e può recare la data di qualsiasi città in cui i truffatori si trovino temporaneamente. Viaggiando per il Paese e conducendo accurate indagini sugli abitanti, riescono a individuare gli uomini per i quali una circolare di questo tipo rappresenterebbe un’esca allettante. Raramente commettono errori e, di conseguenza, la loro attività risulta molto redditizia e, come ho già detto, relativamente sicura. Il nome firmato in calce alla circolare è fittizio, e l’indirizzo indicato appartiene a un locale dalla reputazione discutibile. Descriveremo ora l’operato di questi uomini in forma narrativa, per illustrare più compiutamente il loro modo di agire.

Il signor Verdant Green, uomo avveduto nel commercio di cavalli e sempre pronto a discutere con chiunque e su qualunque argomento, riceve una di queste circolari, e la scintilla latente di disonestà che giace in lui si accende all’istante. Tuttavia, comprende la necessità di agire con cautela e scrive ai mittenti una lettera d’indagine prudente: «Quali sono gli articoli verdi di cui parlate? Per quali usi sono destinati e in che modo si presenta l’occasione di guadagnare denaro?» La risposta a queste domande è un invito diretto rivolto al signor Green, affinché si rechi di persona a constatare con i propri occhi le possibilità di fare fortuna.

Il signor Verdant Green, vestito con i suoi abiti migliori, poco dopo fa la sua comparsa in città e si mette a cercare il salone al quale è stato indirizzato. Nota che il nome sulla porta non corrisponde a quello cui aveva scritto; quindi, ricontrolla l’indirizzo e scopre che deve rivolgersi “alle cure del signor Sharp”. La cosa lo rassicura, e, una volta entrato nel salone, si avvicina al barista elegantemente vestito. «Mi può dire dove posso trovare il signor Sharp?» Le reazioni del barista, che cerca di ricordare, sono uno spasso da osservare. Si gratta la testa, sembra confuso e mormora tra sé: «Sharp… Sharp… signor Sharp… no, ehm, non conosco nessun signor Sharp.» Poi chiama alcuni uomini che stanno giocando a carte nel retrobottega: «Ehi, Jack! Conosci qualcuno che si chiama Sharp da queste parti?» Un grande coro di “No” proviene dal fondo del locale, e Jack, che è uno dei complici, compare sulla soglia, esaminando con occhio critico il visitatore di campagna. Poiché l’esame sembra soddisfacente, Jack si avvicina allo sconosciuto e, con tono untuoso, gli si rivolge: «Vuole vedere il signor Sharp? Be’, era solito stare da queste parti, ma si è trasferito, sì, si è trasferito… vediamo… più di due mesi fa, credo. Mi creda, ha lasciato la città, chissà per dove.» Il volto del signor Verdant Green si allunga a quella notizia, e se ne va tristemente, in uno stato di confusione. Si domanda dove possa essere finito Sharp e non riesce a comprendere come la lettera che aveva ricevuto solo tre giorni prima potesse indirizzarlo a un luogo dal quale l’autore si era già trasferito due mesi prima.

Mentre il signor Verdant Green elabora, con aria astratta, questa strana complicazione, qualcuno gli si avvicina silenziosamente alle spalle e gli assesta una leggera pacca. Si volta di scatto — e davanti a lui compare il timoniere dell’affare: un uomo dall’eloquio semplice, vestito con impeccabile eleganza, che gli prende subito la mano e dice, con voce melliflua: «Mi perdoni, signore… ma non è forse lei il gentiluomo che cercava il signor Sharp?» «Sì, proprio io», risponde Green, mentre il volto gli si illumina visibilmente. «Forse può dirmi dove posso trovarlo?» «Ma naturalmente!» esclama il timoniere dell’affare, con un sorriso complice. «Se davvero desidera concludere affari limpidi e straordinariamente redditizi — e non è spinto soltanto dalla curiosità — io sono l’uomo giusto per condurla dal signor Sharp. Il suo nome è Green, vero? Mi sono preso la libertà di dare una sbirciatina oltre la sua spalla mentre leggeva quella lettera. In effetti, mio caro signor Green, stavo andando proprio là in questo momento. Venga, prendiamo prima un bicchiere insieme.

Senza la minima esitazione, il signor Verdant Green accompagna il suo nuovo compagno di ritorno al bar che avevano appena lasciato e, dopo aver vuotato amichevolmente i bicchieri, i due si incamminano verso la dimora del signor Sharp. Le stanze del signor Sharp consistono in un piccolo ufficio, con le persiane tirate sui vetri della porta e numerose litografie eleganti incollate ai vetri della finestra. Sopra la soglia pende un modesto cartello di latta con la seducente, e non poco ingannevole, scritta “Agenzia Drammatica”, tracciata con vernice bianca. Il timoniere bussa alla porta con un colpo particolare: questa si apre cautamente di pochi centimetri, lasciando intravedere soltanto un occhio nella fessura. Una voce dall’interno esclama: «Va bene!» Subito dopo la porta si apre del tutto, e il signor Green si ritrova ammesso nel santuario dell’uomo della segatura, dove gli viene presentato il signor Sharp. Quest’ultimo sa subito insinuarsi nella buona opinione del signor Green. È un tipo gioviale, bonario, con un sorriso di impeccabile sincerità. Fa portare una bottiglia di liquore e alcuni sigari di pregio; poi, presentato dal timoniere con un silenzioso ammiccamento, viene informato che il visitatore possiede tutte le qualità richieste — e così, senza ulteriori cerimonie, l’affare può cominciare.

Ebbene, signor Green,» dice il signor Sharp con un sorriso da uomo d’affari di mondo, «il mio amico qui mi informa che lei desidera acquistare qualcuno dei nostri articoli. Le piacerebbe dare un’occhiata agli articoli verdi?» Il signor Green dichiara prontamente la propria disponibilità, e Sharp, senza perdere tempo, affonda la mano destra nella tasca del soprabito, traendone un grosso rotolo di banconote. Ce ne sono di ogni taglio — da un dollaro fino a venti — lucenti, fresche, fruscianti, immacolate. Non occorre nemmeno sottolineare che si tratta di denaro autentico, ottenuto dalla banca il giorno precedente, in cambio di biglietti logori. La loro apparenza, naturalmente, è tale da trarre facilmente in inganno anche i più esperti dei periti, se solo qualcuno si azzardasse a suggerire che siano falsi. Gli occhi del signor Green si spalancano al massimo davanti a quella spettacolare esibizione, mentre il signor Sharp, distendendo sul tavolo alcune delle banconote con gesto metodico e solenne, riprende con tono formale e pratico:

Ecco qui alcune delle nostre merci… diciamo, fraudolente,» soggiunge il signor Sharp con una punta di compiacimento. «Le vendiamo a trenta centesimi per ogni dollaro:

venticinque subito, e i restanti cinque dopo la consegna della partita. Ci lusinghiamo che questi articoli siano di ottima fattura: li osservi pure, e mi dica che cosa ne pensa.»

Il signor Green li prende, uno dopo l’altro, e li esamina con occhio critico. È letteralmente stupefatto. Tira fuori alcune banconote dal proprio portafoglio, le pone accanto alle presunte falsificazioni e, con crescente meraviglia, scopre che la somiglianza è perfetta in ogni minimo dettaglio. Alla fine, incapace di trattenersi, esclama: «Perbacco! Non ho mai visto nulla di simile! Per la grande cucchiaiata del destino, sono come due gocce d’acqua!» «Be’, sì, naturalmente,» commenta il signor Sharp, visibilmente compiaciuto. Poi, per spronare l’affare, aggiunge con voce insinuante: «Vedrà, mio caro, che siamo la gente giusta con cui trattare. Noi non approfittiamo mai dei nostri clienti. Se ha ancora qualche dubbio sul fatto che i “cromi” siano spendibili e accettati dappertutto nel continente, be’, possiamo semplicemente uscire e metterli alla prova. Li sottoponiamo a un piccolo esperimento pratico, e la questione sarà chiusa.» «Oh, non credo ce ne sia bisogno, signor Sharp,» risponde Green, esitante. «Oh, al contrario —replica Sharp, determinato a concludere la vendita—, preferiamo che il valore dei nostri prodotti sia dimostrato. Dunque, venga: usciremo, andremo nel negozio che preferisce e compreremo qualcosa. Se non riceverà il resto dei “cromi” senza il minimo problema, ebbene, l’affare è annullato e non avrà più nulla a che fare con noi.»

 

Il signor Green li prende, uno dopo l’altro, e li esamina con occhio critico. È letteralmente stupefatto. Tira fuori alcune banconote dal proprio portafoglio, le pone accanto alle presunte falsificazioni e, con crescente meraviglia, scopre che la somiglianza è perfetta in ogni minimo dettaglio. Alla fine, incapace di trattenersi, esclama: «Perbacco! Non ho mai visto nulla di simile! Per la grande cucchiaiata del destino, sono come due gocce d’acqua!» «Be’, sì, naturalmente,» commenta il signor Sharp, visibilmente compiaciuto. Poi, per spronare l’affare, aggiunge con voce insinuante: «Vedrà, mio caro, che siamo la gente giusta con cui trattare. Noi non approfittiamo mai dei nostri clienti. Se ha ancora qualche dubbio sul fatto che i “cromi” siano spendibili e accettati dappertutto nel continente, be’, possiamo semplicemente uscire e metterli alla prova. Li sottoponiamo a un piccolo esperimento pratico, e la questione sarà chiusa.» «Oh, non credo ce ne sia bisogno, signor Sharp,» risponde Green, esitante. «Oh, al contrario —replica Sharp, determinato a concludere la vendita—, preferiamo che il valore dei nostri prodotti sia dimostrato. Dunque, venga: usciremo, andremo nel negozio che preferisce e compreremo qualcosa. Se non riceverà il resto dei “cromi” senza il minimo problema, ebbene, l’affare è annullato e non avrà più nulla a che fare con noi.» L’offerta pare equa e decisamente allettante, e così, senza ulteriori indugi, il piccolo gruppo si mette in marcia. Una gioielleria è la meta più naturale per l’ingenuo visitatore di campagna, desideroso com’è di acquistare un dono per la sua amata rimasta a casa. Entrato nel negozio, dopo aver contemplato la luccicante distesa delle vetrine, l’occhio del signor Verdant Green si posa su un paio di orecchini; li osserva con cura, e il signor Sharp, sorridendo con la calma del professionista, domanda:

Ebbene, che ne dice, Green? Le staranno bene, non le pare?»

Il signor Green esprime la propria soddisfazione, e allora il signor Sharp estrae il suo rotolo di banconote e chiede al gioielliere, con tono distratto:

«Quanto costa?» «Cinque dollari,» risponde l’altro.

«Be’, direi che è più che ragionevole,» replica Sharp, porgendo il denaro.

«Prenda pure da qui.»

Il signor Green osserva ora il gioielliere con il massimo interesse, ma tutto sembra procedere senza intoppi. Il commerciante, dopo aver gettato uno sguardo alle banconote, le ripone nel cassetto del banco e consegna il resto senza la minima esitazione.

La cosa, per il signor Verdant Green, è ormai chiusa. Quando infine i due tornano sul marciapiede, egli guarda dapprima gli orecchini che stringe nella mano, poi il suo accompagnatore, che gli sorride soddisfatto. E, infine, in un tono di profonda stupefazione, esclama:

«Per tutti i santi, forestiero, nemmeno il miglior prestigiatore da fiera le arriva alla caviglia!

Va ricordato che il denaro che il signor Sharp ha passato al gioielliere era in realtà una genuina banconota governativa da dieci dollari; pertanto, non poteva sorgere alcuna difficoltà né opposizione. Ma per il credulo signor Green, convinto che il biglietto fosse falso, il risultato apparve semplicemente prodigioso. Ora che la vittima è stata sapientemente condotta al giusto grado di meraviglia e ammirazione, il signor Sharp osserva, con tono allusivo: «Ebbene, ora che ha visto come funzionano i nostri “cromi”, non resta che comprare. Quanto desidera?» Nella maggior parte dei casi, la vittima richiede da due a cinquecento dollari di quel “materiale”, e così dichiara apertamente la cifra; a questo punto ha inizio la famosa “truffa della segatura”. Talvolta il denaro viene consegnato sotto forma di un rotolo; in tale evenienza, lo si prepara con cura, inserendo all’interno della spirale un mucchietto di carta straccia e alcune banconote false all’esterno, avvolgendo infine il tutto con un’unica banconota autentica. Quando il malcapitato si è già messo il pacchetto in tasca, gli altri si congedano con garbo, lasciandolo libero di scoprire l’inganno a suo comodo. Naturalmente, prima di ricevere i preziosi “articoli verdi”, la vittima deve consegnare il proprio denaro buono, contante e sonante; e, una volta ottenuto questo, il signor Sharp non trova più alcuna ragione per occuparsi del signor Green.

In altri casi, quando la somma pattuita è cospicua, i truffatori procurano una vecchia borsa da viaggio, di quelle di tappeto, e la riempiono diligentemente di carta verde prima di consegnarla al povero malcapitato. Due membri della combriccola lo accompagnano premurosamente fino alla stazione del treno o dell’omnibus, e nessuna occasione gli viene concessa per dare un’occhiata all’interno del bagaglio finché non è già a bordo. A quel punto, naturalmente, i lestofanti sono ormai lontani, al sicuro nella distanza.

In simili circostanze si può stare certi che la cassa, quando infine giunge all’impaziente signor Green, contiene soltanto segatura — segatura semplice, autentica e abbondante. Si possono facilmente immaginare i sentimenti del rustico aspirante imbroglione nel momento in cui scopre l’interno della cassapanca così accuratamente inviatagli, rendendosi conto di aver pagato la sua percentuale — e anche le spese di spedizione — per il nobilissimo privilegio di poter annoverarsi fra i gonzi più imponenti prodotti dalla nostra moderna civiltà.

Non occorre aggiungere che a una simile scoperta, tanto deludente quanto esasperante, non segue alcuna denuncia. Il signor Green sarebbe infatti costretto a svelare la propria intenzione disonesta prima di poter agire contro la fantomatica ditta “B. Sharp & Co.”. Così il gioco procede in tutta tranquillità, e i proventi della celebre “truffa della segatura” continuano a crescere con esemplare regolarità.