LADRONES EN LOS BARCOS DE VAPOR FLUVIALES

 

LADRONES EN LOS BARCOS DE VAPOR FLUVIALES

Ladrones del río Mississippi. —Arreglos preliminares. — El proceso de "deshierbe". —¡Detengan al ladrón! — Perdón, creí que esta era mi habitación. —Ladrones de primera y segunda clase. — Lenguas suaves y rostros rubios. — El clérigo de mediana edad. — Jugadores victimizados.

El público viajero de todo tipo y clase parece haber sido seleccionado por el ladrón como víctimas justas, y todo modo de viaje está asociado con el peligro, de la presencia de estos expertos maleantes. En alta mar, en el vagón de ferrocarril y en los barcos palaciegos que surcan las aguas de nuestros grandes ríos navegables, el ladrón se encuentra sin falta, y sus operaciones son incansables. Muchos viajeros desprevenidos se han convertido en víctimas de esta fraternidad sin ley, y al descubrir sus pérdidas, son incapaces de recordar a un solo individuo sobre el que recaigan sus sospechas, con un grado razonable de certeza. Los hombres, también los viajeros experimentados, que han tomado todas las precauciones legítimas contra el robo, han sido victimizados tan fácil y exitosamente como sus vecinos menos sofisticados, y han estado igualmente perdidos para identificar al ladrón, o para señalar al individuo que podría ser sospechoso del crimen.

Los numerosos barcos que surcan las aguas del río Mississippi han proporcionado una oportunidad más abundante para los ladrones que cualquier otro, y por esa razón han sido seleccionados más generalmente por los expertos. Los viajeros son numerosos, y en su mayoría llevan grandes sumas de dinero consigo, por lo que el ladrón suele encontrar en el pasaje de uno de estos barcos una fructífera fuente de beneficios.

Parece casi increíble el grado de inmunidad de que gozan estos ladrones, y rara vez sucede que uno de ellos sea aprehendido, y es principalmente porque su semblante se ha vuelto familiar para los funcionarios, y su presencia anterior en el barco ha sido generalmente seguida de pérdidas para los otros pasajeros.

El ladrón en barcos de vapor generalmente viaja y opera solo, ya que, por la naturaleza de su negocio, no requiere ayuda, y la presencia de un socio solo puede llevar a sospechas. Es una persona de buen trato y un caballero acomodado que puede estar viajando ya sea por negocios o por placer. Es educado en su comportamiento, suave en sus modales, y por su apariencia y acciones nunca se supondría que fuera el villano que realmente es. Como la mayoría de estos barcos están provistos de guardias, la primera dificultad que experimenta el ladrón es asegurar la ausencia o la complicidad de estos funcionarios. Sin embargo, como es el caso, encuentra poca dificultad en lograr su propósito en esta dirección. Los hombres que suelen ocupar tales puestos pertenecen a una clase de hábitos excesivamente extravagantes, y su salario es totalmente insuficiente para permitirles satisfacer su costoso gusto y mantener sus lujosas nociones de la vida. Debido a esto, el ladrón generalmente encuentra que una dádiva sabia de un billete de veinte o cincuenta dólares a menudo produce resultados maravillosos.

Debe notarse, sin embargo, que hay muchas distinciones honorables a esta regla, y que la mayoría de los funcionarios son hombres honorables y de una integridad intachable, cuyo silencio o ausencia temporal no podría comprarse a cualquier precio, ni en ninguna circunstancia. Sin embargo, es lamentable que haya numerosas excepciones a esta regla.

Antes de comenzar su trabajo, el ladrón tiene que arreglar varios preliminares importantes antes de que pueda confiar en operaciones exitosas. Uno de ellos, ya lo he mencionado es el "arreglo" de los guardias. También debe observar cuidadosamente a los pasajeros, para determinar quién, entre el número, con toda seguridad, resultará ser la "marca" u objeto de ataque más rentable. Con su pericia puede hacer esto muy fácil y satisfactoriamente en un barco promedio.

Situado cerca de la oficina del secretario, puede vigilar con seguridad a cada pasajero que compra un billete o reserva un camarote. A partir de la apariencia personal y de la exhibición que el comprador hace de su dinero, sumada a la larga experiencia del ladrón, podrá así descubrir no sólo al individuo que va a robar con ventaja, sino también el número del camarote que va a ocupar. Las llaves de estas habitaciones suelen estar colgadas en un estante ornamental, dispuesto a tal efecto, y a la vista del pasajero observador. De este modo, la víctima queda "marcada" y localizada.

Como las cerraduras de estos camarotes son meros pretextos, de hecho, que simplemente garantizan la privacidad y no la seguridad, el ladrón necesita un solo instrumento que lo ayude en su trabajo. Este instrumento es un par de las pinzas indispensables, y a menudo sucede que el uso de este implemento es innecesario. La mayoría de los pasajeros tienen un miedo profundamente arraigado al fuego, mientras están a bordo, y muchos de ellos dejan sus puertas abiertas, de modo que, en caso de alarma, ningún impedimento les impedirá llegar a la cubierta lo antes posible.

Una vez determinado a cuál de los pasajeros va a desvalijar, el ladrón ocupa su tiempo en una conversación cortés o en la lectura hasta que llega el momento de retirarse. Los ladrones más experimentados y expertos comienzan su trabajo alrededor de la una de la madrugada. Se quita todas sus prendas superfluas, conservando sólo una camiseta de lana y sus pantalones. Las razones para esto son dos: en primer lugar, ello le permite moverse fácilmente y sin hacer el menor ruido, y, en segundo lugar, si alguno de los funcionarios o camareros lo viera salir de un camarote, naturalmente imaginarían que está buscando el inodoro y no le prestarían atención. Invariablemente busca esa localidad, si atrae la atención de los funcionarios. Se recordará que estos camarotes tienen dos puertas, una de las cuales se abre al camarote o salón, y la otra al exterior al pasillo que se extiende alrededor de la barandilla o borda del barco. Si el ladrón está trabajando en el mismo lado del barco en el que está situado su propio camarote, siempre entra y sale por la puerta exterior y nunca, en ninguna circunstancia, por el interior o el camarote. El trabajo del ladrón de barcos de vapor se ve muy aligerado por el hecho de que los pasajeros no tienen más que un lugar para esconder su dinero, y es debajo de las almohadas. No pueden ponerlo debajo del colchón como en los hoteles-apartamentos, porque las literas están amuebladas con un solo colchón que descansa sobre muelles. El ladrón considera esto como una prueba de gran consideración y bondad por parte de la Compañía de Barcos, y su gratitud es tan grande que nunca intenta robar a ninguno de los funcionarios.

Al entrar en un camarote a través de la puerta abierta, o con la ayuda de sus tenazas, se coloca inmediatamente sobre el rostro una máscara de crapé que oculta por completo sus facciones, sin interferir en lo más mínimo con la claridad de su visión. Se hace un examen apresurado de la ropa, y luego, si no se encuentra nada, inserta cuidadosa y rápidamente su brazo desnudo debajo de la almohada y saca en silencio la codiciada billetera. Un ladrón de primera clase de esta rama de la profesión nunca se llevará joyas en ninguna circunstancia. Asegurando la billetera, se dirige por el exterior a su propio camarote y luego aplica lo que se conoce como el proceso de "deshierbe". "El deshierbe” consiste en extraer todos los billetes grandes de la cartera y sustituirlos por los pequeños, con los que siempre se suministra, de modo que el grueso sea más o menos el mismo que antes. Regresa apresuradamente al camarote de la víctima, vuelve a colocar la billetera y luego busca otras presas, que son tratadas de manera análoga hasta que la prudencia hace que se detenga. La ventaja de esta operación de "deshierbe" es que los pasajeros suelen llevar suficientes monedas pequeñas en sus bolsillos para sufragar los gastos inherentes a sus viajes, y encontrar su billetera o libro de bolsillo aparentemente en las mismas condiciones en que lo dejaron, su pérdida rara vez se descubre hasta que abandonan el barco, y entonces, como algo natural, el ladrón se ha desvanecido a lugares desconocidos, y la pobre víctima es completamente incapaz de explicar la extraña metamorfosis que ha tenido lugar en su dinero.

Sin embargo, si la pérdida se descubre antes del desembarco del barco y suena una alarma, el ladrón mismo es uno de los más ruidosos para proclamar su propia pérdida y exigir la restitución de los funcionarios o la aprehensión inmediata del apropiador sin escrúpulos de su dinero

La razón para ponerse la máscara de crapé, después de que el ladrón entra en el camarote de su víctima, es que en caso de que encuentre al ocupante despierto. Inmediatamente da un paso atrás y, pidiéndole perdón al caballero, dice que acababa de regresar del inodoro y que ha cometido un error en la habitación. Con esta excusa es recibida en buena parte por el perturbado pasajero, todo está bien, y continúa con su trabajo, sin embargo, nunca más vuelve a molestar a ese pasajero durante la noche. Si el viajero vigilante comienza a sospechar, el ladrón cesará sus esfuerzos de inmediato, se retirará a la cama y desembarcará en la próxima parada disponible. La excusa de confundir la habitación sería absurda si la persona se presentara con una máscara de crapé en la cara.

La rapidez y pericia de estos ladrones son notables, y casi siempre sólo se necesitan unos pocos segundos para liberar a un durmiente de su bolsa de dinero, y en media hora de trabajo activo, un ladrón puede robar una docena de habitaciones y hacer todos los cambios y devoluciones que sean necesarios para protegerlo de sospechas o detecciones. Sin embargo, es un hecho que nadie, excepto los profesionales más expertos, adopta esta línea de operación. Se me han reportado muchos casos en los que el viajero despojado no descubrió su pérdida hasta que llegó a su destino, y a veces hasta a su casa y, en consecuencia, se dio poca publicidad al robo. Esto, no hace falta decirlo, es muy ventajoso tanto para el ladrón exitoso como para el vigilante corrupto, porque en caso de descubrimiento inmediato, se haría una investigación, cuyo resultado sería desastroso para el individuo cuyo deber era estar alerta y preservar la seguridad de los viajeros dormidos.

Hay, sin embargo, algunos ladrones fluviales que pueden ser considerados como operadores de segunda categoría, y estos individuos robarán a un pasajero todo lo que esté a la vista; dinero, joyas, papeles y cualquier cosa que pretenda tener valor; pero nunca toman nada de debajo de las almohadas de sus víctimas por su falta de suficiente coraje y la cantidad necesaria de experiencia.

Si un ladrón de primera clase descubre a uno de estos últimos personaje en un barco, se acerca inmediatamente a él y le advierte firmemente que no continúe con sus depredaciones durante el viaje, y luego, con un arrebato de generosidad, le otorgará una suma de dinero y le prometerá más cuando termine el viaje. El trabajo está hecho. Esta precaución es siempre aceptada, y por este medio evita los errores de un operador inexperto, cuya detección sería comprometedora para él mismo y se asegura el privilegio de monopolizar todas las billeteras gordas que puedan estar dentro del alcance de sus operaciones.

Por lo tanto, a fin de estar a salvo de las depredaciones de estos merodeadores, advertiría a todos los pasajeros de los botes fluviales que aseguren cuidadosamente su dinero y objetos de valor sobre sus personas, y que cierren sus puertas cuidadosamente cuando se retiren. En estos días de depravación y maldad es peligroso confiar en cualquier idea de seguridad garantizada, y la necesidad de precaución al hacer amistades de viaje es siempre inminente. La lengua más suave y el rostro más hermoso pueden pertenecer al criminal más desesperado, y una intimidad seguramente resultará en un desastre.

Recuerdo un caso ocurrido hace algunos años, cuando se practicaban mucho los juegos de azar en estos barcos, y cuando constantemente se ganaban y perdían grandes sumas de dinero en una sola noche. En la ocasión a la que me refiero, había tres jugadores notables, o, mejor dicho, fulleros en el barco, y durante la noche estos hombres lograron ganar cada uno una cantidad considerable de dinero de sus desprevenidos compañeros de viaje.

En el barco iba un clérigo de mediana edad, cuyo rostro bien afeitado y aire santurrón proclamaban que era uno de los maestros religiosos más ortodoxos. En tono tranquilo pero decidido, condenó la práctica del juego, y con solemnes palabras de advertencia se esforzó por inducir a sus compañeros a desistir de entregarse a los vicios y peligros del juego, sin embargo, todo fue en vano. La fascinación era demasiado grande para ser superada, y con un rostro triste el santo hombre se retiró del camarote y buscó la comunión con sus pensamientos en cubierta. Sin embargo, cuando llegó la medianoche y se terminaron los juegos, muchos de los pasajeros, cuyos rostros blanquecinos y ojos vidriosos denotaban pérdida y remordimiento, se inclinaron a desear haber escuchado las advertencias del clérigo que advertía. Por la mañana se oyó una ruidosa alarma y un clamor que rivalizaba con el caos por su confusión. Los jugadores ganadores estaban iracundos. Juramentos e imprecaciones brotaron de sus labios en un torrente incesante, y se amenazó con una terrible venganza a alguien cuyas acciones habían causado este extraño alboroto.

La investigación se centró en el hecho de que durante la noche alguien había entrado en los camarotes de los jugadores exitosos. Habían bebido mucho y, por lo tanto, dormían profundamente. Cuando se despertaron por la mañana, descubrieron, para su consternación, que sus enormes ganancias de la noche anterior, junto con su propio dinero, habían desaparecido. Siguió una investigación, y luego se supo que el clérigo de rostro solemne había abandonado el barco a la luz del día, y había dejado tras de sí en su camarote la siguiente epístola:

"A los hijos del Maligno: —Guardaos de los vicios del juego; porque ganando la paga del pecado, el vicario satánico les cobrará el peaje del diablo.

VICARIO CORTOSMFFLE. "

Esto, sin duda, explicaba plenamente la causa de la desaparición del dinero y la partida del ladrón. El sujeto de aspecto clerical se había marchado con catorce mil dólares y hasta dónde yo sé, nunca fue detenido

 

STEAMBOAT THIEVES

 

STEAMBOAT THIEVES

Mississippi River Thieves. — Preliminary Arrangements. — The “Weeding” Process. — Stop Thief! — “Excuse my mistake, I thought this was my room.”—First Class and Second-Class Thieves. — Smooth Tongues and Fair Faces. — The Middle-Aged Clergyman. — Victimized Gamblers.

The traveling public of all kinds and classes seems to have been the prime choice of thieves. Every mode of travel is associated with the danger of being robbed by these experts. The thief is present on the high seas, in the railway carriage, and on the palatial boats that travel the waters of our large navigable rivers, and his actions never cease. Many unsuspicious voyagers have become the victims of this lawless fraternity, and upon discovering their losses, are unable to recall a single individual upon whom their suspicions would fall with any reasonable degree of certainty. Men, also experienced travelers, who have taken every legitimate precaution against robbery, have been victimized as often and with equal success as their more unsophisticated neighbors, and have been equally at a loss to identify the thief, or to point out the individual who might be suspected of the crime.

The hundreds of vessels that ply the waters of the Mississippi River have afforded a more bountiful harvest for the thieves than any others. For that reason, they have been selected by the experts. Travelers are plentiful, and they tend to transport considerable amounts with them.

The level of protection from being caught these thieves experience is almost unbelievable, yet it seldom occurs that one of them is seized, and then, it is because his face has become known to the officers, and his prior presence on the boat has been related to the losses of the other passengers.

The steamboat thief travels and operates alone, as from the nature of his business, he needs no assistance. The presence of a partner might only lead to suspicion. He is a person of good address and a well-to-do gentleman who may be traveling either for business or pleasure. He is polite in his deportment, suave in his manners. From his appearance and actions, he would never be suspected of being a thief. As these boats are provided with guards, the first difficulty experienced by the thief is to secure either the absence or the obliquity of these officials. As is the case, however, he finds but little difficulty in pulling off his purpose in this direction. Those men, with their extravagant habits, find their pay insufficient to fulfill their expensive taste and to maintain their luxurious notions of living. For this reason, the thief finds that judicious giving of a twenty- or fifty-dollar bill often creates impressive effects.

It must be noted, however, that there are many honorable exceptions to this rule. The majority of the officers are men of the most sterling honor and unimpeachable integrity. Their silence or temporary absence could not be bought at any price, or under any circumstances. It is unfortunate, however, that there are quite a few exceptions to this rule.

Prior to beginning his work, the thief has a number of important preliminaries to arrange. before he can rely upon successful operations. One of these—the “fixing” of the guards I have mentioned. He must also watch the passengers closely to discover who among them is prone to become the most profitable targets. He can accomplish this with great ease and quite well on the typical boat.

Being near the clerk's office he can safely monitor all travelers buying a ticket or reserving a stateroom. From the personal appearance, and from the display which the purchaser makes of his money, added to the long experience of the thief, he is thus enabled to discover not only the individual to be robbed with advantage but also the number of the state-room he is to occupy. The keys to these rooms are hung on an ornamental rack, designed for the purpose, and in sight of the observant passenger. By these means, the victim is both “marked” and located.

Because the locks on these cabins are only for show, offering privacy and not protection, the burglar needs just one tool to help with the job. This tool is two of the essential nippers—and it often occurs that the thief will not need this implement. The majority of the passengers have a deep-seated dread of fire while on shipboard, and many of them leave their doors unlocked so that in case of an alarm, no impediment will prevent them from reaching the deck at the earliest possible moment.

Once the passengers to be targeted are selected, the thief would pass his time in pleasant talk or in reading until bedtime. The most experienced and expert operators begin their work at about one o'clock in the morning. He removes all his superfluous articles of clothing, keeping only a woolen undershirt and his pantaloons. His ability to go quickly and quietly is the reason; It will be remembered that these staterooms have two doors, one of which opens into the cabin or saloon, and the other onto the outside into the passageway that extends around the railing or gunwale of the boat. If the thief is working on the same side of the boat on which his own stateroom is situated, he always enters and leaves from the outside door and never under any circumstances from the inside or cabin. The labor of the steamboat thief is much lightened from the fact that passengers have but one place to hide their money, and that is under their pillows. They cannot put it under their mattress as in hotel apartments because the berths have a single mattress, resting upon springs. This the thief regards as evidence of great consideration and kindness on the part of the Boat Company, and his gratitude is so great that he never tries to rob any of the officers.

Entering a stateroom through the open door, or using his tools, he immediately puts on his face a crape mask that hides his features, without disturbing the clearness of his vision. A fast search of the clothing is done, and then, if he sees nothing, he inserts his bare arm under the pillow and silently draws forth the desired wallet. A first-class thief of this branch of the profession will never take jewelry under any circumstances. After protecting the wallet, he goes out to his own stateroom and then does the “weeding” process. Weeding consists in extracting all the large bills from the wallet and substituting small ones—with which he is always supplied— so that the bulk will be about the same as it was before. With speed, returning to the victim's stateroom, he replaces the wallet and then seeks other prey, which are treated in an analogous manner until prudence calls a halt. This “weeding” operation's benefit is that travelers tend to have enough small change to pay for trip-related expenses. Their money container or purse seemed the same as they left it—they often don't know about the theft until they've left the ship, and by then, the criminal disappeared, and the unlucky person can't understand the peculiar change in their money.

Should the loss, however, be discovered before the landing of the boat, and an alarm sounded, the thief himself is among the loudest to proclaim his own loss, and to demand restitution from the officers or the immediate apprehension or the unscrupulous appropriator of his money

The reason for putting on the crape mask after the thief enters the stateroom of his victim is that in case, he finds the occupant awake. He steps back, and asks the gentleman’s pardon, says that he was just returning from the bathroom, and made a room error. I this excuse is received in good part by the disturbed passenger, all is well, and he continues in his work—never, however, troubling that party again during the night. Should the alert traveler grow doubtful, the thief will end their actions right away, go to sleep, and get off at the next station. It will be observed, then, that the claim of confusing the room with his would be foolish if the person offering it showed up with a crape mask on their face.

The quickness and expertise of these criminals is striking, and often just a short period is required to take a sleeper's money pouch, and in a half hour's busy work, a thief can plunder a dozen rooms and accomplish all the adjustments and exchanges necessary to keep him safe from notice or detection. It is a matter of fact, however, that none but the most expert professionals adopt this line of operation. Numerous instances have been brought to my attention where the robbed traveler didn't find out about the theft until arriving at the destination, and often, at home, hence, the theft received minimal attention. This, it is needless to say, is much to the advantage of both the successful thief and the corrupt watchman, for in case of immediate discovery an investigation would be made, the result of which would be disastrous to the individual whose duty it was to be on the alert, and to preserve the safety of the sleeping voyagers.

There are, however, a few river thieves who may be regarded as second-rate operators, and these individuals will rob a passenger of everything in sight; money, jewelry, papers, and anything that purports to be of value; but never take anything from under the pillows of their victims from their lack of sufficient nerve, and the necessary amount of experience.

Should a first-class thief discover one of these latter characters on a boat, and he is quick to do so. He at once approaches him. He warns him, with resolve, against continuing his harmful actions during the journey, and then, with a show of kindness, will give him some money, and offer more when the journey concludes, and the work is finished. The second rate operator always accepts, and by this means he prevents the mistakes of an inexpert operator, whose detection would be compromising himself, and secures the privilege of monopolizing all the fat wallets which may be within the range of his operations.

Thus, to be safe from the attacks of those outlaws, I'd caution every traveler on the river boats to keep their cash and belongings safe with them, and to close with caution their doors when sleeping. In these days of depravity and wickedness, it is dangerous to trust any ideas of assured safety, and the necessity for caution in making traveling acquaintances is always imminent. The smoothest tongue, and the fairest face may belong to the most desperate criminal, and an intimacy is sure to result in disaster.

I recall an incident that happened years ago, when gambling was common on those boats, and large sums of money were often won and lost on a single evening. On the occasion I refer to, there were three noted gamblers on the boat, and during the evening these men succeeded in each winning a considerable amount of money from their unsuspecting fellow passengers. The boat held a middle-aged clergyman; his shaven face and sanctimonious manner suggesting he was one of the most orthodox religious teachers. In quiet but decided tones he condemned the practice of gambling, and with solemn words of warning he tried to induce his companions to desist from indulging in the vices and hazards of play, all to no avail, though. The fascination was too great to be overcome, and with a sad expression the holy man withdrew from the cabin and sought communion with his thoughts on the ship's deck. When midnight arrived, however, and the games were closed, many of the travelers, whose whitened countenances and glassy eyes betokened loss and remorse, were inclined to wish that they had listened to the admonitions of the warning clergyman. At dawn, there was a loud alarm, and an outcry that rivaled Bedlam with its confusion. The victorious wagerers were wild and furious.

Inquiry developed into the discovery that while everyone slept the staterooms of the successful players had been entered. They had imbibed in exaggeration and therefore slumbered in peace. and when they awoke at dawn, they discovered to their dismay that their enormous winnings of the night before, together with their own funds, had disappeared. An investigation followed, and then it happened that the solemn-faced clergyman had left the boat at about daylight, and had left behind him in his stateroom the following epistle:

“To the children of the Evil One: — Beware of the vices of games of chance.”

“ELDER SHORTSMFFLE.”

This, beyond a doubt, explained the cause of the disappearance of the money, and the departure of the robber. The clerical-looking display had decamped with fourteen thousand dollars and was never apprehended.

LADRI DI BATTELLI A VAPORE

 

LADRI DI BATTELLI A VAPORE
Ladri del fiume Mississippi. — Disposizioni preliminari. — Il processo di “spuntatura”. — Fermate il ladro! — “Scusatemi, ho sbagliato, credevo fosse la mia stanza”. — Ladri di prima e seconda classe. — Lingue sciolte e volti leggiadri. — Il clergyman di mezza età. — Giocatori d’azzardo vittime.]

Il pubblico viaggiante di ogni tipo e classe sembra essere stata la scelta principale dei ladri. Ogni modo di viaggio è associato al pericolo di essere derubati da questi esperti. Il ladro è presente in alto mare, nelle carrozze ferroviarie e sulle imbarcazioni sontuose che solcano le acque dei nostri grandi fiumi navigabili, e le sue azioni non cessano mai. Molti viaggiatori ignari sono divenuti vittime di questa fratellanza senza legge e, scoperta la perdita, non riescono a ricordare un singolo individuo verso cui cadano i sospetti con un qualsiasi grado ragionevole di certezza. Uomini, anch’essi viaggiatori esperti, che hanno preso ogni precauzione legittima contro il furto, sono stati vittimizzati con la stessa frequenza e successo dei loro vicini meno sofisticati, e si sono trovati altrettanto incapaci di individuare il ladro o indicare l’individuo sospetto.

Le centinaia di imbarcazioni che solcano le acque del fiume Mississippi hanno offerto un raccolto più abbondante per i ladri rispetto a qualsiasi altro luogo. Per questo motivo, sono stati scelti dagli esperti. I viaggiatori sono numerosi e tendono a portare con sé somme considerevoli.

Il livello di protezione con cui questi ladri sfuggono all’arresto è quasi incredibile; tuttavia, raramente uno di loro viene preso, e ciò avviene solo perché il suo volto è noto agli ufficiali, e la sua precedente presenza sulla nave è stata correlata alle perdite degli altri passeggeri.

Il ladro di piroscafo viaggia e opera da solo, poiché per la natura del suo mestiere non necessita assistenza. La presenza di un complice potrebbe solo destare sospetti. È una persona di buon aspetto e un gentiluomo benestante che può viaggiare per affari o piacere. È educato nel comportamento, raffinato nelle maniere. Dal suo aspetto e comportamento, non sarebbe mai sospettato di essere un ladro. Dato che queste imbarcazioni sono sorvegliate da guardie, la prima difficoltà che il ladro incontra è assicurarsi l’assenza o l’indifferenza di questi ufficiali. Come spesso accade, però, trova poca difficoltà a realizzare questo scopo. Quegli uomini, con le loro abitudini stravaganti, trovano la loro paga insufficiente per soddisfare i gusti costosi e mantenere le loro lussuose abitudini di vita. Per questo motivo, il ladro scopre che un’offerta giudiziosa di una banconota da venti o cinquanta dollari spesso crea effetti impressionanti.

Va tuttavia notato che vi sono molte eccezioni onorevoli a questa regola. La maggior parte degli ufficiali sono uomini di altissimo onore e integrità impeccabile. Il loro silenzio o non possono essere comprate a nessun prezzo o in nessuna circostanza. È sfortunato, però, che ci siano alcune eccezioni a questa regola.

Prima di iniziare il suo lavoro, il ladro deve sistemare una serie di preliminari importanti, prima di poter contare su operazioni di successo. Uno di questi è il “fixing” delle guardie di cui ho parlato. Deve inoltre osservare attentamente i passeggeri per scoprire chi tra loro è più propenso a diventare la preda più redditizia. Può farlo con estrema facilità e piuttosto bene sulla nave tipica.

Essendo vicino all’ufficio dell’ufficio del cancelliere, può sorvegliare con sicurezza tutti i viaggiatori che comprano un biglietto o prenotano una cabina. Dall’aspetto personale e dall’esibizione che l’acquirente fa del suo denaro, unita alla lunga esperienza del ladro, egli è così in grado di scoprire non solo l’individuo da derubare con maggior vantaggio ma anche il numero della state-room che occuperà. Le chiavi di queste stanze sono appese a un elegante porta-chiavi, progettato appositamente, e in vista del passeggero attento. Attraverso questi mezzi, la vittima è sia “marcata” che localizzata.

Poiché le serrature di queste cabine sono solo di facciata, offrendo privacy e non protezione, il ladro ha bisogno di un solo attrezzo per il lavoro. Questo attrezzo è una coppia di pinze essenziali — e spesso accade che il ladro non abbia nemmeno bisogno di questo strumento. La maggior parte dei passeggeri ha un timore radicato del fuoco durante la navigazione, e molti lasciano le porte sbloccate affinché, in caso di allarme, nulla impedisca loro di raggiungere il ponte al più presto.

Una volta scelti i passeggeri da colpire, il ladro passerebbe il tempo in piacevoli conversazioni o nella lettura fino al momento di andare a letto. I più esperti iniziano il loro lavoro verso l’una di notte. Rimuove tutti gli abiti superflui, lasciando solo una maglia di lana e i pantaloni. La sua capacità di muoversi rapidamente e silenziosamente è la ragione; va ricordato che queste cabine hanno due porte, una che si apre sul salone o cabina e l’altra all’esterno, nel corridoio che circonda la ringhiera o il bordo della barca. Se il ladro opera dallo stesso lato della barca in cui si trova la sua cabina, entra ed esce sempre dalla porta esterna e mai dalla interna o cabina.

Il lavoro del ladro di battelli a vapore è molto facilitato dal fatto che i passeggeri hanno un solo posto dove nascondere i soldi, sotto il cuscino. Non possono metterli sotto il materasso come negli alberghi, poiché i letti hanno un unico materasso appoggiato sulle molle. Questo viene considerato dal ladro come un segno di grande considerazione e gentilezza da parte della Compagnia di navigazione, e la sua gratitudine è tale che non tenta mai di derubare gli ufficiali.

Entrando in una cabina dalla porta aperta o usando i suoi attrezzi, si mette subito una maschera di crêpe sul viso che nasconde i lineamenti senza però disturbare la vista. Fa una rapida perquisizione degli indumenti e, se non trova nulla, infila il braccio nudo sotto il cuscino e silenziosamente estrae il portafoglio desiderato. Un ladro di prima classe di questa branca non prende mai gioielli. Dopo aver messo al sicuro il portafoglio, torna nella sua cabina per eseguire il processo di “spuntatura”.

La spuntatura consiste nell’estrarre tutte le banconote di grosso taglio dal portafoglio e sostituirle con quelle di piccolo taglio — con cui è sempre fornito — in modo che il volume rimanga circa lo stesso. Con rapidità, torna nella cabina della vittima per riposizionare il portafoglio e poi cerca altre prede, trattate in modo analogo finché la prudenza non lo ferma. Il vantaggio di questa operazione di “spuntatura” è che i viaggiatori tendono ad avere abbastanza spiccioli per pagare le spese del viaggio. Il loro contenitore di denaro appare come lo avevano lasciato — spesso non si accorgono del furto fino a dopo essere scesi dalla nave, momento in cui il ladro è sparito e la vittima non riesce a spiegarsi l’insolita differenza nel proprio denaro.

La ragione per indossare la maschera di maschera di crape dopo che il ladro è entrato nella cabina della sua vittima è che, nel caso in cui trovi l’occupante sveglio, fa un passo indietro, chiede scusa al gentiluomo, dice che stava solo tornando dal bagno e ha fatto un errore di stanza. Se questa scusa viene accettata dal passeggero disturbato, tutto va bene e continua il suo lavoro — senza mai però disturbare nuovamente quella persona durante la notte. Se il viaggiatore all’erta dovesse dubitare, il ladro interromperà subito le sue azioni, andrà a dormire e scenderà alla stazione successiva. Si osservi dunque che il pretesto di confondere la stanza con la propria sarebbe sciocco se chi lo offre mostrasse una maschera di crape sul volto.

La rapidità e l’abilità di questi criminali sono sorprendenti, e spesso bastano pochi minuti per prendere il portafoglio di un dormiente; in mezz’ora di lavoro intenso un ladro può depredare una dozzina di stanze e compiere tutti gli aggiustamenti e gli scambi necessari per rimanere inosservato e non essere scoperto. Va detto, tuttavia, che solo i professionisti più esperti adottano questa linea di azione. Sono stati segnalati numerosi casi in cui il viaggiatore derubato si è accorto del furto solo una volta arrivato a destinazione o addirittura a casa, e quindi il furto è stato poco considerato. Questo, inutile dirlo, è un grande vantaggio sia per il ladro di successo che per la guardia corrotta, poiché in caso di scoperta immediata si farebbe una indagine che avrebbe conseguenze disastrose per chi ha il compito di vigilare e preservare la sicurezza dei viaggiatori dormienti.

Ci sono però alcuni ladri fluviali di seconda categoria, e questi individui derubano un passeggero di tutto ciò che vedono; denaro, gioielli, documenti e qualunque cosa sembri avere valore; ma non prendono mai nulla da sotto i cuscini delle loro vittime per mancanza di nervi sufficienti e di esperienza necessaria.

Se un ladro di prima classe scopre uno di questi personaggi a bordo, cosa che fa prontamente, si avvicina subito, lo avverte con decisione di non continuare le sue azioni dannose durante il viaggio, e poi, con un gesto di gentilezza, gli dà dei soldi e promette altro al termine del viaggio e del lavoro. L’operatore di seconda categoria accetta sempre, e così si evitano gli errori di un inetto, la cui scoperta comprometterebbe sé stesso, e si garantisce il privilegio di monopolizzare tutti i portafogli "grassi" che possono essere nel raggio delle sue operazioni.

Pertanto, per stare al sicuro dagli attacchi di questi fuorilegge, consiglierei a ogni viaggiatore sui battelli fluviali di tenere al sicuro con sé i contanti e gli effetti personali e di chiudere con cautela le porte quando dorme. In questi tempi di perversione e malvagità, è pericoloso fidarsi di qualsiasi idea di sicurezza assicurata, e la necessità di prudenza nel fare conoscenze durante il viaggio è sempre imminente. La lingua più sciolta e il volto più bello possono appartenere al criminale più disperato, e un’intimità è destinata a finire in disgrazia.

Ricordo un episodio accaduto anni fa, quando il gioco d’azzardo era comune su quelle imbarcazioni e grandi somme di denaro spesso venivano vinte e perse in una sola serata. In quell’occasione, c’erano tre noti giocatori sul battello, e durante la serata questi uomini riuscirono ciascuno a vincere una considerevole somma di denaro dai passeggeri ignari. A bordo c’era anche un sacerdote di mezza età; il suo volto rasato e il modo sanctimonioso suggerivano che fosse uno dei più ortodossi insegnanti religiosi.

In toni quieti ma decisi condannava la pratica del gioco d’azzardo e con solenni parole di ammonimento cercava di indurre i suoi compagni a desistere dall’indulgere nei vizi e pericoli del gioco, tutto però senza alcun risultato. La fascinazione era troppo grande per essere sconfitta e con un’espressione triste l’uomo santo si ritirò dalla cabina e cercò comunione con i suoi pensieri sul ponte della nave. Quando arrivò la mezzanotte, tuttavia, e i giochi furono chiusi, molti viaggiatori, i cui volti ingrigiti e gli occhi vitrei denotavano perdita e rimorso, erano inclini a desiderare di aver ascoltato le ammonizioni dell’avviso del sacerdote. All’alba, ci fu un forte allarme e un grido che superò in confusione il Bolgia. I vincitori erano selvaggi e furiosi.

Le indagini portarono alla scoperta che mentre tutti dormivano erano state aperte le cabine dei giocatori vincenti. Questi avevano esagerato nel bere e quindi dormivano in pace; al risveglio all’alba scoprirono con sgomento che le enormi vincite della notte prima, insieme ai loro fondi, erano sparite. Seguirono indagini e si scoprì che il clergyman dal volto solenne aveva lasciato la nave all’alba, lasciando dietro di sé nella cabina la seguente epistola:
“Ai figli del Maligno: — Attenti ai vizi dei giochi d'azzardo.”
“ELDER SHORTSMFFLE.”

Questo, senza dubbio, spiegava la causa della sparizione del denaro e la partenza del ladro. L’apparenza clericale si era allontanata con quattordicimila dollari e non fu mai catturata.

 

THIEVES IN THE RAILROAD SLEEPING CARS

THIEVES IN THE RAILROAD SLEEPING CARS

The Thief and His Companion. —An Attractive Female. —Slumbering Passengers. —An Innocent Accomplice. — Searching for the Thief. — Mr. Potter Loses some Diamonds. — Mr. Bangs on the Trail. — A Remarkable Discovery. —Advice to Travelers.

TIME and again, and at intervals too frequent for the public safety, come the reports of robberies committed upon the various railways throughout the country, and in every instance they have been perpetrated upon the famous sleeping cars, which are now so extensively patronized by that portion of the public who are able to afford the luxury of their superior appointments. In my own experience, I have had a number of such cases reported to me, and in my perusal of the day journals, I have found the records of many more. For the benefit, therefore, of those who have occasion to make long journeys, and, perhaps, carry large sums of money about their persons, I will detail the methods of the expert thieves, whose operations have heretofore been only too successful, and whose detection at the time has seemed to be a matter of impossibility.

The thief who commits these acts of robbery is accompanied by his wife, or a female companion, although during their journey no one would suspect an intimacy, or even an acquaintance between them, so studiously do they avoid each other.

Their mode of proceeding is as follows: In every case the thief and his companion endeavor to secure the forward sleeper, or the one at once behind the passenger coaches, and they never engage a berth at the ticket office in advance. The reasons for this are obvious. In the first place, they would thus incur the risk of being assigned to the rear coach; but what is of more importance, there would be the imminent possibility of their being separated, and it is utterly essential to the proper working of their scheme, that both the man and the woman should be assigned to the same car.

The first consideration is for the female companion of the thief to inquire of the conductor whether she can secure the stateroom for herself, or failing in that, an entire section is the last resort. Should she be successful in this, she informs her companion of the fact by a prearranged signal, and he then secures a berth for himself in the same car. Thus far successful, but little remains to be done until the passengers have retired. In the meantime, however, the lady being alone, and as is the case, young and attractive looking, becomes the object of considerable solicitude and politeness from the conductor, who, like all his sex, has a tender feeling for unprotected beauty. To this gentleman, however, she is but distantly polite, and a few slight evidence of her contempt for him is sufficient to convince him that his attentions in that quarter are distasteful, and he therefore leaves her alone.

To the colored porter of the car, however, she is graciousness itself, and he, being but human, soon succumbs to the sweet smiles that are so lavishly bestowed upon him by the pretty and unprotected woman, who seems to rely so implicitly upon him.

While the lady is thus deporting herself with the conductor and tile porter, the male thief has not been idle. He has made a careful estimate of his fellow passengers and has satisfied himself as to which of them are the most profitable objects of attack.

As the night advances, the passengers become fatigued, and soon the porter is busily engaged in making up the berths for the night. During this operation, the thief neglects no opportunity to carefully observe, if possible, the movements of those around him, in preparing themselves for slumber. He, however, retires with the others, and soon all is perfectly quiet, broken only by the labored breathing of the sleeping passengers.

The time is now fast approaching for active work, and the female prepares to play her part with becoming tact. The conductor has already retired, and only the porter is awake, engaged in one of the manifold duties of his position. Shortly, he hears his name gently called, and he knows that the voice is that of his interesting and gracious lady-passenger. Leaving his work he hastens to her, when the lady, slipping a generous fee into his hand, complains of a sudden and distressing headache—and requests him to bring a cooling glass of water; when he returns with the desired beverage, she invites him into the room, and in a piteous tone of suffering, requests him to moisten her handkerchief with the water, and press it to her aching temples. Extremely willing to be of service, the gentle-hearted porter agrees with her entreaties, and for twenty minutes or half an hour, he is engaged in his kind ministrations. This is the opportunity for which the thief has been watching, and the moment that the porter steps into the section occupied by the lady, he begins his operations. As he steps from his berth it would be impossible to recognize the smoothly shaven, and ministerial-looking individual who had retired a brief time before. In his stead there emerges from the flowing curtains a man wearing a large and bushy beard, which entirely conceals the lower part of his face, and with a large slouch hat, which gives him a brigandish appearance vastly different from the meekness of his previous deportment. He is fully dressed, and upon his feet are a pair of cloth slippers. His right coat sleeve is rolled up as far as it can go, and thus prepared, he springs for the couch of his first victim.

As a general thing he finds the pocketbook or roll of money under the pillow, and in that case his success is of easy accomplishment, a few deft movements and the property of the unconscious owner has changed hands completely and effectually. Many travelers, however, retire to their berths, without removing their clothes, but if they are sound sleepers they can be robbed as easily and successfully as a person who disrobes—provided they are not lying on the side on which they carry their funds. A few seconds will serve to enable a thief to learn the location of the valuables of a sleeper, and if they are unattainable, he does not waste any time upon that victim but at once seeks another.

Should, however, a person being robbed, awaken, and the thief has calculated fully upon such misfortune, his actions are as methodical as if no danger was to be apprehended. Affording the aroused sleeper an opportunity for a full view of his disguised face, the thief at once springs for the front platform. Here he quickly throws off his whiskers and slouch hat and enters the passenger coach ahead in his natural state, with smooth face and a fine silk traveling cap, which he has worn under the slouch hat all the time. Proceeding to the smoking car, he coolly lights his cigar, and while he is enjoying the fragrant weed the conductor sounds the alarm. The porter and the aroused sleeper are both hurriedly questioned by the startled conductor.

“Did you obtain a fair look at him?” is the invariable question.

Yes, and I would know him among a thousand,” is the equally invariable reply.

They both agree upon their description of the black whiskered robber, and a journey is at once made through the forward cars, for the purpose of identifying the bold marauder. While this search is going on, the thief, throwing away his cigar, leaves the smoking car and goes back to bed, passing the search party on his way, and without suspicion of his identity being entertained for a moment.

When the thief and his companion buy their tickets for the trip, they usually do so with the view of leaving the train at some large town or city, about daylight on the following morning. Preserving their appearance of being utter strangers to each other, they go ahead to different hotels, and the following night, they are once more upon the road, prepared to work as circumstances shall provide.

The mode described above is about the general plan adopted by the expert thief for the robbery of the passengers on the sleeping cars, although occasionally a man will be found who works entirely alone, and without any aid whatever. These individuals watch the ticket offices closely and should he notice a well-filled wallet in the hands of some prospective passenger, who is likely to prove a good mark, he immediately engages passage on the same train and in the same car with him. When all have retired for the night, the thief carefully watches the actions of the porter, while he is engaged in brushing the shoes of the passengers, and if a favorable opportunity occurs, his work is accomplished in a flash, and the other passengers are left entirely unmolested. Should the porter be too watchful while at work, the thief patiently waits until this able guardian is caught catnapping, and then his object is quickly carried out. A lone thief takes similar steps to disguise themselves as previously described and uses the same approach if their victim wakes up.

Sometimes, however, dishonest people cause the sleeping cars to bear the burdens of the wrongs of others, and swindlers allege robberies which never occurred while the “poor” victim was asleep. Some years ago, the train authorities reported to me a case of this nature, in which the amount involved was quite considerable. From the statements made to me at the time, it appeared that a young and highly respected gentleman, was the victim of the car thieves to the extent of fifteen thousand dollars. This young gentleman had been engaged for a long time with a prominent jewelry house in New York, and his especial branch of business was the sale of diamonds and other precious stones to trade throughout the Western country. He often brought valuable gems worth thousands of dollars while working. Careful and responsible to a remarkable degree, he enjoyed the fullest confidence of his employers, and no accident or misfortune ever befell him until the event which I am about to relate. Mr. Potter, for that was the young gentleman's name, had been upon one extended and very successful trip to the west, and having finished up his business, in an entirely satisfactory manner, was returning to New York, with the balance of his valuable samples, which were worth fully fifteen thousand dollars. He journeyed safely and without any accidents until the morning just before his arrival in New York, and upon the New York Central Railroad. Mr. Potter had arisen after a refreshing night's slumber, and made his toilet, when on reaching under his pillow for his vest, in which he carried his valuable stock— he was horrified to 'find that this article of his wearing apparel was missing. He had placed it there before retiring and now he could not find it. The thief, whoever he was, had made thorough work of his robbery this time, and had not only carried off the valuable booty, but the clothing as well. Mr. Potter's consternation and agony were unmistakable, and after a hurried but thorough search of the train, which it is was unsuccessful, the young man hastened to the establishment of his employers and in tearful tones, related the story of his great misfortune.

Prompt measures were at once resolved upon, and Mr. Potter was at once conducted to my agency by the two gentlemen. Here he again related his experience, and the recital in no wise differed from his earlier relation. By request he made his statement in writing, and although fearfully agitated, he was enabled to declare on paper the occurrences exactly as he had detailed before. We questioned Mr. Potter's employers and they both united in expressing the utmost confidence in the young man and were very urgent in their request for a thorough and vigorous investigation into the matter as early as possible.

Before evening every employee and passenger on the sleeping car which carried young Mr. Potter to New York, had been interviewed, and their statements obtained in writing, and ere Mr. Bangs closed his eyes in slumber that evening, he had evolved a plan of detection, which he was fully prepared to put into operation on the following morning. The result is soon detailed. Within a week it was demonstrated beyond doubt or question that the irreproachable and highly respected Mr. Potter had gambled away his valuable stock, on a single evening, in one of the prominent western towns which he had to visit. Piece after piece, and stone after stone, had been staked at the gaming table and lost, and when morning dawned, he was a ruined man and a thief. Instead of acknowledging his crime, his mind was active in inventing expedients to escape the penalty of his dishonesty, and the story of the sleeping car robbery was the result. It was not successful, however, and on being confronted with the evidence of his guilt, the miserable man broke down and confessed everything. In less than a fortnight most of these stolen valuables had been returned to their owners, and the dishonest young salesperson was suing for mercy at the hands of the trusting gentlemen whose confidence he had so meanly abused, and upon whose credulity he had so wantonly imposed. The above is only one of many cases in which the guilty have attempted to screen themselves from the consequences of their crimes by charging others with the deeds they themselves have committed, and it is but the truth to say that in almost every case detection has followed, and the really guilty have been brought to punishment.

It is nonetheless true, however, that expert thieves find in the many and handsomely appointed sleeping cars, a bountiful field for their work, and the traveler under all circumstances must needs be careful in the disposition of his valuables and money when he retires. Should a thief be discovered in the act, be assured that the smooth-faced man, who has only been in the slü0king car, knows more about it than he cares to tell, and if there is an interesting invalid lady on the train, experience will certainly prove her complicity in the crime.

In case of a robbery being discovered, therefore, in the morning, watch the passengers who leave the train early, and see if a gentleman whose clerical appearance would disarm suspicion, and a well-dressed lady, who has claimed the ministrations of the porter during the night, are not among the number. If so, rest assured that this delectable couple know more about your missing valuables than any other living human being. The conductors and porters of the sleeping cars are, as a rule, I am glad to say, honest and above suspicion, and the thieves must be looked for elsewhere.

If the traveler, therefore, takes due precautions before retiring, or failing in that, will, if a sufferer, follow the directions I have given above, robberies will become few indeed, and the perpetrators can be readily detected, and promptly punished. 

LADRI NELLE CARROZZE LETTO DEL TRENO

 

LADRI NELLE CARROZZE LETTO DEL TRENO

Il ladro e il suo complice. — Una donna avvenente. — Passeggeri addormentati. — Un innocente complice. — Alla ricerca del ladro. — Il signor Potter perde alcuni diamanti. — Il signor Bangs sulle tracce. — Una scoperta straordinaria. — Consigli ai viaggiatori.

Il ladro che commette tali rapine è accompagnato dalla moglie o da una compagna femminile, benché durante il viaggio nessuno sospetti alcuna complicità o familiarità tra di loro, tanto scrupolosamente evitano ogni contatto.

Il loro modus operandi è il seguente: in ogni occasione, il ladro e la sua compagna si sforzano di ottenere il vagone letto anteriore, o quello immediatamente dietro ai vagoni passeggeri, e mai prenotano una cuccetta in anticipo presso la biglietteria. I motivi sono chiari: innanzitutto, evitano il rischio di essere assegnati al vagone posteriore; ma ancor più importante, temono l’eventualità di essere separati, ed è essenziale per il buon esito del loro piano che uomo e donna siano sistemati nello stesso vagone.

La prima mossa consiste nella compagna del ladro che chiede al conduttore se può ottenere la cabina solo per sé, o, in mancanza di questa, una sezione intera come ultima risorsa. Se riesce, avvisa il complice con un segnale prestabilito, il quale a sua volta prende posto nello stesso vagone. Fin qui tutto procede bene; resta poco da fare fino al momento in cui i passeggeri si ritirano nelle loro cabine. Intanto, la signora, sola e spesso giovane e di bell’aspetto, suscita molte attenzioni e cortesie da parte del conduttore, che, come molti uomini, prova una certa tenerezza per la bellezza indifesa. Ma lei si mostra distante e appena cortese, qualche lieve segno di disprezzo è sufficiente a fargli capire che le sue avance sono sgradite, e quindi la lascia in pace."

Mentre la dama si concede tali attenzioni con il conduttore e il facchino, il ladro maschio non è stato con le mani in mano. Ha attentamente valutato i compagni di viaggio e si è fatto un’idea precisa di quali fra loro possano essere bersagli più redditizi.

Con il procedere della notte, la stanchezza prende il sopravvento sui viaggiatori, e il facchino si adopera con solerzia a sistemare le cuccette per la notte. Durante questa operazione, il ladro si abbandona a fitte osservazioni, cercando di cogliere i movimenti dei passeggeri mentre si preparano al sonno. Anche lui si ritira insieme agli altri, e ben presto tutto è avvolto dal silenzio più assoluto, rotto solo dal respiro laborioso dei dormienti.

Sta per giungere l’ora di agire, e la compagna si prepara a recitare la propria parte con il dovuto tatto. Il conduttore si è ormai ritirato, e solo il facchino è sveglio, intento a sbrigare i molteplici incarichi affidatigli. Ben presto, questi ode il suo nome sussurrato delicatamente, e riconosce la voce della sua affascinante e gentile passeggera. Lasciando i suoi compiti, si reca da lei, la quale, approfittando di un malore improvviso e di un fastidioso mal di testa, infila una somma generosa nella sua mano e gli chiede un bicchiere d’acqua fresca. Al ritorno del facchino, ella lo invita a entrare nella cabina e, con voce dolente, gli chiede di inumidire il fazzoletto e di applicarlo alle tempie doloranti. Il facchino, di cuore garbato, acconsente e si dedica a questo gesto di cortesia per venti minuti o mezz’ora.

Questo è il momento che il ladro attendeva: non appena il facchino entra nella sezione occupata dalla donna, egli dà inizio alle sue manovre. Dall’angolo delle tende scivola via l’uomo distinto, di aspetto ministeriale e rasato, che aveva appena pochi istanti prima raggiunto il riposo. Al suo posto appare un individuo con una lunga e folta barba che gli cela la metà inferiore del volto, adornato da un ampio cappello a tesa larga che gli conferisce un’aria brigantesca, ben lontana dalla sua precedente compostezza. Vestito completamente, con ai piedi un paio di pantofole di stoffa, ha la manica destra della giacca arrotolata fin dove possibile, pronto a balzare sul letto della sua prima preda.

Generalmente, trova il portafoglio o il rotolo di denaro sotto il cuscino, e in tal caso il furto è agevole: poche mosse abili e il bene dell’ignaro proprietario cambia di mano in modo completo ed efficace. Molti viaggiatori, però, si addormentano senza spogliarsi, e se sono dormienti profondi, possono essere derubati con la stessa facilità di chi si spoglia, a patto però che non riposino sul lato in cui tengono i loro averi. Bastano pochi secondi al ladro per individuare la giacenza dei valori di un dormiente; se però questi sono inaccessibili, non si attarda ma si sposta subito alla ricerca di un altro bersaglio.

Procede al vagone fumatori, accende con noncuranza il sigaro e mentre si concede il piacere della fragranza, il conduttore dà l’allarme. Il facchino e il passeggero svegliato sono tempestivamente interrogati dal conduttore allarmato.

“Lo ha visto bene?” è la domanda invariabilmente rivolta.

“Sì, lo riconoscerei tra mille,” risponde altrettanto invariabilmente.

D’accordo sulla descrizione del ladro dai folti baffi neri, scatta subito la perlustrazione dei vagoni anteriori per individuare il temerario malfattore. Mentre la ricerca si svolge, il ladro getta via il sigaro, lascia il vagone fumatori e torna a letto, passando inosservato davanti alla squadra di ricerca senza che alcun sospetto venga sollevato.

Quando il ladro e la sua compagna acquistano i biglietti, solitamente prevedono di scendere in una grande città o paese all’alba del giorno seguente. Mantenendo l’apparenza di perfetti estranei, si dirigono in alberghi diversi e la notte successiva riprendono il viaggio, pronti a operare secondo le circostanze.

Il quadro delineato rappresenta il piano generale adottato dal ladro esperto per derubare i passeggeri delle carrozze letto, sebbene qualche volta si incontri un individuo che agisce da solo, senza alcun aiuto. Questi osserva con attenzione le biglietterie, e se nota un passeggero con un portafoglio ben fornito, che pare un buon bersaglio, si dispone a prendere posto nello stesso treno e vagone.

Quando tutti sono andati a dormire, il ladro segue con cura i movimenti del facchino mentre spazza le scarpe dei passeggeri, e se si presenta l’occasione, compie il furto in un lampo, lasciando gli altri viaggiatori indisturbati. Se però il facchino vigila troppo attentamente, il ladro pazientemente attende che il custode cada in un momento di distrazione, e allora agisce con rapidità.

Il ladro solitario assume travestimenti simili a quelli descritti precedentemente e impiega la medesima tattica se la vittima si sveglia.

Talvolta, tuttavia, persone disoneste caricano sulle carrozze letto colpe non loro e gli imbroglioni denunciano furti mai avvenuti mentre la “povera” vittima dormiva. Qualche anno fa, le autorità ferroviarie mi sottoposero un caso di questo tipo, in cui la somma coinvolta era cospicua. Secondo le dichiarazioni ricevute, si trattava di un giovane gentiluomo, stimato e onesto, caduto vittima dei ladri della carrozza per la cifra di quindicimila dollari." Il signor Potter, tale era il nome del giovane, si era appena conclusa una lunga e fortunata tournée nel West, e, dopo aver condotto gli affari con la massima soddisfazione, era in viaggio di ritorno verso New York, portando con sé le preziose campionature rimaste, per un valore non inferiore a quindicimila dollari. Il percorso si era svolto senza alcun inconveniente, fino al mattino che precedette l’arrivo a New York, sulla New York Central Railroad.

Il signor Potter si era alzato dopo un riposante sonno, aveva provveduto con cura alla sua toeletta e, cercando sotto il cuscino il panciotto che custodiva il suo tesoro, rimase attonito nel constatare che tale indumento era scomparso. L’aveva lì riposto prima di addormentarsi e ora risultava introvabile. Il ladro, chiunque fosse, aveva agito con estrema perizia: non solo si era impossessato delle preziose gemme, ma aveva portato via anche gli abiti.

La costernazione e l’angoscia del signor Potter erano palpabili; dopo una rapida ma meticolosa perlustrazione del convoglio, priva di esito, il giovane si precipitò dai suoi datori di lavoro e, con voce rotta dalle lacrime, narrò la disavventura.

Furono subito prese misure drastiche: il signor Potter fu condotto presso la mia agenzia da due gentiluomini della gioielleria. Qui rinnovò il suo racconto, che non differiva affatto dalla versione fornita in precedenza. Su richiesta, stilò una relazione scritta, e benché profondamente scosso, riuscì a mettere nero su bianco gli eventi, fedelmente e senza omissioni.

Interrogammo anche i suoi datori di lavoro, ed entrambi espressero la massima fiducia nel giovane, insistendo con forza affinché le indagini procedessero con la maggior energia e tempestività possibile.

Entro sera, ogni dipendente e passeggero della carrozza letto che aveva trasportato il signor Potter a New York era stato interpellato e le loro dichiarazioni raccolte per iscritto. Prima che il signor Bangs chiudesse gli occhi al sonno, aveva già concepito un piano per scoprire la verità, pronto a metterlo in atto la mattina seguente.

Il risultato non tardò a manifestarsi. Nel giro di una settimana fu dimostrato, oltre ogni dubbio, che l’irreprensibile e stimato signor Potter aveva perso tutte le sue preziose gemme in una sola notte, giocando d’azzardo in una delle più note città del West. Pietra dopo pietra, campione dopo campione, egli aveva puntato e perso tutto al tavolo da gioco, e al sorgere del sole era ormai un uomo rovinato, e un ladro.

Invece di confessare il proprio crimine, la sua mente lavorò senza sosta per trovare espedienti che gli permettessero di eludere la pena della propria disonestà, e così nacque la storia della rapina nella carrozza letto. Ma il suo stratagemma non ebbe successo e, posto di fronte all’evidenza della sua colpa, il misero uomo crollò e confessò ogni cosa.

È tuttavia vero che i ladri esperti trovano nei numerosi e sontuosi vagoni letto un fertile terreno di azione, e il viaggiatore, sotto ogni condizione, deve esser prudente nel disporre i propri averi e denaro prima di coricarsi. Qualora un ladro venga scoperto sul fatto, siate certi che quell’uomo dal volto liscio, che non ha fatto altro che frequentare il vagone fumatori, sa più di quanto voglia rivelare; e se vi è a bordo una dama malata e intrigante, l’esperienza dimostrerà con ogni probabilità la sua complicità nel crimine.

Perciò, qualora si scopra un furto al mattino, osservate con attenzione i passeggeri che scendono dal treno di buon’ora, e considerate se tra loro vi sia un gentiluomo dall’aspetto clericale, capace di disarmare ogni sospetto, e una donna ben vestita che ha usufruito delle premure del facchino durante la notte. Se così fosse, abbiate certo che questa coppia elegante conosce più di quanto possano saperlo tutti gli altri uomini viventi riguardo ai vostri preziosi scomparsi.

I conduttori e i facchini dei vagoni letto sono, per fortuna, generalmente onesti e al di sopra di ogni sospetto, e i ladri vanno cercati altrove.

Se dunque il viaggiatore adotta le dovute precauzioni prima di coricarsi o, in mancanza, segue le indicazioni che ho fornito, i furti si ridurranno a pochi casi isolati e i colpevoli potranno essere prontamente individuati e puniti.

 

 

LADRONES EN LOS COCHES CAMAS DE LOS TRENES

 

LADRONES EN LOS COCHES CAMAS DE LOS TRENES

El ladrón y su acompañante —Una mujer atractiva. —Pasajeros dormidos. —Un cómplice inocente. — En busca del ladrón. — El Sr. Potter pierde algunos diamantes. — El señor Bangs en el camino. — Un descubrimiento notable. —Consejos a los viajeros.

Una y otra vez, y a intervalos demasiado frecuentes para la seguridad pública, llegan los informes de robos cometidos en los diversos ferrocarriles de todo el país, y en todos los casos han sido perpetrados contra los famosos coches cama, que ahora son tan ampliamente frecuentados por esa porción del público que puede permitirse el lujo de sus superiores arreglos. En mi propia experiencia, me han reportado varios casos de este tipo, y en mi lectura de los diarios, he encontrado los registros de muchos más. Por lo tanto, para beneficio de aquellos que tienen ocasión de hacer largos viajes y, tal vez, llevar grandes sumas de dinero consigo en sus personas, detallaré los métodos de los ladrones expertos, cuyas operaciones han sido hasta ahora demasiado exitosas, y cuya detección en ese momento ha parecido imposible.

El ladrón que comete estos actos de robo va acompañado de su esposa, o de una compañera, aunque durante su viaje nadie sospecharía una intimidad, ni siquiera un conocimiento entre ellos, tan cuidadosamente se evitan el uno al otro.

Su modo de proceder es el siguiente: en todos los casos, el ladrón y su acompañante se esfuerzan por asegurar el coche cama de proa, o el que está inmediatamente detrás de los vagones de pasajeros, y nunca reservan una litera en la taquilla con anticipación. Las razones de esto son obvias. En primer lugar, correrían el riesgo de ser asignados al coche trasero; Pero lo que es más importante, existiría la posibilidad inminente de que se separaran, y es absolutamente esencial para el buen funcionamiento de su plan, que tanto el hombre como la mujer fueran asignados al mismo coche.

La primera consideración es que la acompañante femenina del ladrón pregunte al conductor si puede asegurar el camarote para sí misma, o en su defecto, una sección entera es el último recurso. Si tiene éxito en esto, informa a su compañero del hecho mediante una señal preestablecida, y luego él asegura una litera para él en el mismo vagón. Hasta ahora ha sido un éxito, pero queda poco por hacer hasta que los pasajeros se hayan retirado. Mientras tanto, sin embargo, la dama, estando sola, y como es el caso, de aspecto joven y atractivo, se convierte en objeto de considerable solicitud y cortesía por parte del conductor, quien, como todo su sexo, tiene un tierno sentimiento por la belleza desprotegida. Para este caballero, sin embargo, ella es distantemente cortés, y unas pocas pruebas de su desprecio por él son suficientes para convencerlo de que sus atenciones en ese sector son desagradables y, por lo tanto, la deja en paz.

Para el mozo de color del coche, sin embargo, ella es la cortesía misma, y él, siendo sólo humano, pronto sucumbe a las dulces sonrisas que le son tan generosamente otorgadas por la mujer bonita y desprotegida, que parece confiar tan implícitamente en él.

Mientras la dama se comporta así con el conductor y el mozo, el ladrón no se ha quedado de brazos cruzados. Ha hecho una estimación cuidadosa de sus compañeros de viaje y se ha cerciorado de cuáles de ellos son los objetos de ataque más provechosos.

A medida que avanza la noche, los pasajeros se fatigan, y pronto el mozo se ocupa de preparar las literas para la noche. Durante esta operación, el ladrón no descuida la oportunidad de observar cuidadosamente, si es posible, los movimientos de los que le rodean, para prepararse para el sueño. Él, sin embargo, se retira con los demás, y pronto todo queda en perfecto silencio, roto sólo por la respiración dificultosa de los pasajeros dormidos.

Ahora se acerca rápidamente el momento del trabajo activo, y la mujer se prepara para desempeñar su papel con tacto. El conductor ya se ha retirado, y sólo el mozo está despierto, ocupado en una de las múltiples tareas de su cargo. Al cabo de unos instantes oye que lo llaman por su nombre, y sabe que la voz es la de su interesante y amable pasajera. Al salir de su trabajo, se apresura a ir a ella, cuando la dama, deslizando una generosa propina en su mano, se queja de un dolor de cabeza repentino y angustioso, y le pide que traiga un vaso de agua refrescante; cuando él regresa con la bebida deseada, ella lo invita a entrar en la habitación y, en un tono lastimero de sufrimiento, le pide que humedezca su pañuelo con el agua y lo presione contra sus sienes doloridas. Extremadamente dispuesto a servirle, el amable mozo accede a sus súplicas, y durante veinte minutos o media hora, se dedica a sus amables ministraciones. Esta es la oportunidad que el ladrón ha estado esperando, y en el momento en que el mozo entra en la sección ocupada por la dama, comienza sus operaciones. Al salir de su litera, sería imposible reconocer al individuo bien afeitado y de aspecto ministerial que se había retirado hacía un breve tiempo. En su lugar emerge de las cortinas ondulantes un hombre con una barba grande y tupida, que oculta por completo la parte inferior de su rostro, y con un gran sombrero encorvado, que le da un aspecto de bandolero muy diferente de la mansedumbre de su aspecto anterior. Está completamente vestido, y sobre sus pies hay un par de zapatillas de tela. La manga derecha de su abrigo está arremangada todo lo que puede, y así preparado, salta hacia el sofá de su primera víctima.

Por lo general, encuentra la cartera o el rollo de dinero debajo de la almohada, y en ese caso su éxito es de fácil logro, unos pocos movimientos hábiles y la propiedad del dueño inconsciente ha cambiado de manos completa y eficazmente. Muchos viajeros, sin embargo, se retiran a sus literas, sin quitarse la ropa, pero si duermen profundamente, pueden ser robados tan fácil y exitosamente como una persona que se desnuda, siempre que no estén acostados en el lado en el que llevan sus fondos. Unos pocos segundos servirán para que un ladrón pueda determinar la ubicación de los objetos de valor de un durmiente, y si son inalcanzables, no perderá el tiempo con esa víctima, sino que buscará inmediatamente a otra.

Sin embargo, si una persona a la que se le está robando despierta y el ladrón ha calculado completamente sobre tal desgracia, sus acciones son tan metódicas como si no hubiera que temer ningún peligro. Dando al durmiente excitado la oportunidad de ver completamente su rostro disfrazado, el ladrón salta de inmediato hacia la plataforma delantera. Aquí se quita rápidamente los bigotes y el sombrero encorvado y entra en el vagón de pasajeros de adelante en su estado natural, con la cara tersa y una fina gorra de viaje de seda, que ha llevado debajo del sombrero encorvado todo el tiempo. Se dirige al coche para fumadores, enciende fríamente su cigarro y, mientras disfruta del fragante tabaco, suena la alarma. El mozo y el durmiente despierto son interrogados apresuradamente por el sorprendido conductor.

«¿Le has echado un vistazo, justo?», es la pregunta invariable.

Sí, y yo lo conocería entre mil", es la respuesta igualmente invariable.

Ambos están de acuerdo en su descripción del ladrón de bigotes negros, y se hace un viaje de inmediato a través de los vagones de adelante, con el propósito de identificar al audaz merodeador. Mientras se lleva a cabo esta búsqueda, el ladrón, tirando su cigarro, abandona el coche para fumadores y vuelve a la cama, pasando en su camino por delante del grupo que busca al ladrón, sin que se sospeche por un momento de su identidad.

Cuando el ladrón y su acompañante compran sus boletos para el viaje, generalmente lo hacen con la idea de dejar el tren en algún pueblo o ciudad grande, al amanecer de la mañana siguiente. Conservando su apariencia de ser completamente extraños el uno para el otro, se dirigen a diferentes hoteles, y cuando llega la noche de nuevo, están una vez más en el camino, preparados para operar según lo proporcionen las circunstancias.

El modo descrito anteriormente se refiere al plan general adoptado por el ladrón experto para el robo de los pasajeros de los coches-cama, aunque de vez en cuando se encontrará a un hombre que opera completamente solo y sin ninguna ayuda. Estos individuos vigilan de cerca las taquillas y, si se da cuenta de quien tiene la cartera bien llena entre los posibles pasajeros, que demuestre ser una buena “marca”, inmediatamente contrata el pasaje en el mismo tren y en el mismo vagón con él. Cuando todos se han retirado a pasar la noche, el ladrón observa cuidadosamente las acciones del mozo, mientras se dedica a cepillar los zapatos de los pasajeros, y si se presenta una oportunidad favorable, su trabajo se lleva a cabo en un instante, y los demás pasajeros no son molestados en absoluto. Si el mozo está demasiado atento mientras trabaja, el ladrón esperará pacientemente hasta que esté durmiendo una siesta, y entonces su objetivo se logrará rápidamente. El ladrón que opera solo observa las mismas precauciones sobre los disfraces que se detallaron anteriormente, y su modo de proceder es similar en caso de despertar a su víctima.

A veces, sin embargo, se hace que los vagones cama carguen con el peso de los males de otros, y se alega que los robos que nunca ocurrieron tuvieron lugar mientras la pobre víctima dormía. Hace unos años, me informaron de un caso de esta naturaleza, en el que la cantidad involucrada fue bastante considerable. De las declaraciones que se me hicieron en ese momento, resultó que un joven y muy respetado caballero fue víctima de los ladrones de coches cama por la cantidad de quince mil dólares. Este joven caballero había estado comprometido durante mucho tiempo con una importante casa de joyería en Nueva York, y su rama especial de negocio era la venta de diamantes y otras piedras preciosas para comerciar en todo el país occidental. En la búsqueda de su vocación, muchas veces llevaba consigo gemas valiosas, cuyo valor sumado era de muchos miles de dólares. Cuidadoso y responsable en un grado notable, gozaba de la plena confianza de sus patronos, y nunca le ocurrió ningún accidente o desgracia hasta el suceso que voy a relatar. El señor Potter, que así se llamaba el joven caballero, había emprendido un largo y fructífero viaje al Oeste, y después de haber terminado sus asuntos de una manera enteramente satisfactoria, regresaba a Nueva York con el saldo de sus valiosas muestras, que valían quince mil dólares. El viaje se había realizado con seguridad y sin accidentes hasta la mañana anterior a su llegada a Nueva York, y en el Ferrocarril Central de Nueva York. El señor Potter se había levantado después de una noche de sueño reparador y se había ido al baño, cuando al meter la mano debajo de la almohada en busca de su chaleco, en el que llevaba sus valiosas provisiones, se horrorizó al descubrir que faltaba esta prenda de vestir. Lo había colocado allí antes de retirarse y ahora no lo encontraba. El ladrón, quienquiera que fuera, esta vez había hecho un trabajo minucioso con su robo, y no sólo se había llevado el valioso botín, sino también la ropa. La consternación y la agonía del señor Potter eran inconfundibles, y después de una búsqueda apresurada pero minuciosa del tren, que fue infructuosa, el joven se apresuró a establecer a sus empleadores y, en tono lloroso, relató la historia de su gran desgracia.

Inmediatamente se resolvieron medidas inmediatas, y los dos caballeros condujeron inmediatamente al señor Potter a mi agencia. Aquí volvió a relatar su experiencia, y su declaración no difirió en nada de su relación anterior. A petición suya, hizo su declaración por escrito, y aunque estaba terriblemente agitado, se le permitió declarar en papel los sucesos exactamente como se habían detallado antes. Se interrogó a los empleadores del señor Potter, y ambos se unieron para expresar la máxima confianza en el joven, y fueron muy urgentes en su petición de una investigación exhaustiva y enérgica sobre el asunto lo antes posible.

Antes de que anocheciera, todos los empleados y pasajeros del vagón-cama que transportaba al joven señor Potter a Nueva York habían sido entrevistados, y sus declaraciones se habían obtenido por escrito, y antes de que el señor Bangs cerrara los ojos en sueños esa noche, había elaborado un plan de detección, que estaba completamente preparado para poner en marcha a la mañana siguiente. El resultado no tardó en detallarse. Al cabo de una semana se demostró, más allá de toda duda o de toda duda, que el irreprochable y muy respetado señor Potter había apostado sus valiosas acciones, en una sola noche, en una de las principales ciudades del oeste que se le había pedido que visitara. Pieza tras pieza, y piedra tras piedra, habían sido clavadas en la mesa de juego y se habían perdido, y cuando amaneció, él era un hombre arruinado y un ladrón. En lugar de reconocer su crimen, su mente se dedicó a inventar expedientes para escapar del castigo de su deshonestidad, y la historia del robo del coche cama fue el resultado. Sin embargo, no tuvo éxito, y al ser confrontado con la evidencia de su culpabilidad, el miserable hombre se derrumbó y confesó todo. En menos de quince días, la mayoría de estos objetos de valor robados habían sido devueltos a sus dueños, y el joven vendedor deshonesto estaba pidiendo clemencia a manos de los caballeros confiados de cuya confianza había abusado tan vilmente, y de cuya credulidad se había aprovechado tan desenfadamente. Lo anterior es sólo uno de los muchos casos en los cuales los culpables han tratado de protegerse de las consecuencias de sus crímenes acusando a otros de los actos que ellos mismos han cometido. En casi todos los casos se les ha descubierto y han ido a juicio.

No es menos cierto que los ladrones expertos encuentran en los numerosos y elegantemente decorados vagones de Primera, un campo abundante para su trabajo, y el viajero en toda circunstancia debe tener cuidado en la disposición de sus objetos de valor y dinero cuando decide acostarse.

En caso de que se descubra un robo, observe los viajeros que dejan el tren temprano y vea si hay un caballero de rostro suave, cuya apariencia clerical desarmaría cualquier sospecha y si hay una dama bien vestida que ha reclamado las atenciones del mozo del coche cama, están entre ellos. Si es así, puede estar seguro de que esta deliciosa pareja sabe más sobre sus objetos de valor perdidos que cualquier otro ser humano vivo. Los conductores y porteros de los coches cama son, habitualmente, me alegra decirlo, honrados y están por encima de toda sospecha, y a los ladrones hay que buscarlos en otra parte.

Por lo tanto, si el viajero toma las debidas precauciones antes de retirarse, o si no lo hace, y sigue las instrucciones que he dado anteriormente, los robos serán realmente pocos, y los autores pueden ser fácilmente detectados y castigados con prontitud.