Carlos si è sempre sentito una nullità e
nutriva timori o sospetti nei confronti dei suoi colleghi bianchi in Venezuela
e negli Stati Uniti.
Il suo amico Bill Craigie, aspirante giocatore
di poker professionista e facchino part-time al Regency Hyatt House Hotel di
Atlanta, un giorno gli chiese:
«Carlos, perché vai in quei locali per neri?
«È triste finire accoltellato in un vicolo».
"Bill, parli proprio come un americano
bianco. Ricorda, sono un latino-americano che si è trasferito nel tuo paese.
Per la maggior parte di voi sono una persona accettabile perché sono bianco,
alto, robusto e parlo bene l'inglese.
Le mie idee sociopolitiche mi hanno causato
ostilità ed emarginazione in Venezuela.
Ho trascorso gran parte della mia vita qui e
mi sono attaccato troppo ai valori americani. Il modo in cui i neri soffrono
qui ad Atlanta mi ricorda ciò che è stato inflitto a me e ad alcuni dei miei in
Venezuela.
Prima di venire negli Stati Uniti, a dodici
anni mi ero schierato dalla parte dei più deboli: ero un ragazzino paffuto
dalle guance rosee, un bersaglio perfetto per i bulli del mio quartiere. I
gruppi di ragazzi che si radunavano agli angoli delle strade mi terrorizzavano.
Quando ho finito il liceo in una scuola
militare in Virginia, ho smesso di essere una vittima perfetta dei bulli.
Li ho provocati e ho preso a calci e pugni per
bene e senza pietà quei loro culi schifosi.
“In quei locali che chiami ‘antri bui’, mi
godo il miglior jazz di questa città”.
"Carlos, stai attento. La mia dipendenza
dal poker mi porta a frequentare persone pericolose. Porto una dentiera perché
qualcuno ha perso una fortuna a causa di uno dei miei ingegnosi trucchi e con
un pugno mi ha fatto saltare i denti. Ci vediamo al lavoro".
******
Una volta, al Donn Clendenon's, il suo locale
notturno preferito, Carlos incontrò Don Oglesby, un altro facchino dell'hotel
Regency Hyatt House di Atlanta.
«Che ci fai qui, Carlos?»
Sei un chicco di riso in una zuppa di fagioli neri"
"Ma sei sordo, Don? La musica qui è
fantastica. Esistono locali notturni per bianchi di pari livello? Inoltre, sono
più costosi.
Carlos e Don sono diventi amici. All'ora di
pranzo, Don si sedeva sempre con lui.
Un giorno, ha fatto la pausa pranzo prima del
solito. Di solito arrivava più tardi alla mensa del personale dell'hotel e
sedeva a un lungo tavolo insieme ai suoi colleghi cubani e messicani. Questa
volta si è seduto da solo prima che arrivassero i suoi colleghi per pranzare.
Solo Don si sedette allo stesso tavolo. È stata una vera rivelazione.
Mike Cluver, il suo capo faccini, era uno dei
pochi che, di tanto in tanto, si sedeva con lui. Mike era una persona speciale.
Sapeva suonare molto bene il tiple, una variante colombiana della chitarra.
Parlava correntemente lo spagnolo e il tedesco. Suo padre era un pastore
anglicano e ha prestato servizio in Colombia e in Germania per molti anni.
Carlos lo considerava molto intelligente.
Per caso, dopo aver accompagnato alcuni
ospiti, Don e Carlos si sono ritrovati a condividere uno degli ascensori
trasparenti del Regency. La vista dal ventunesimo piano era mozzafiato.
Nell'ascensore c'erano quattro ospiti dell’hotel. Uno di loro, un uomo, rimase
a fissare Carlos e Don.
«Vivendo alle spalle degli ospiti, eh? È tutto
quello che sapete fare, ragazzi?
La battuta rimase senza risposta; Carlos non
riusciva a togliersi dalla mente il volto di quell’uomo mentre era impegnato.
A Carlos piaceva passeggiare per il centro di
Atlanta nel tempo libero. A Carlos piaceva passeggiare per il centro di Atlanta
nel tempo libero. Vide l'uomo entrare all'Oyster Bar. Poco dopo, uscì ed entrò
in un elegante negozio di abbigliamento femminile che si trovava a un paio di
porte di distanza.
Carlos entrò nel negozio e si fermò davanti a
lui.
«Non ti ricordi di me?»
L'uomo, perplesso, chiese chi fosse.
«Sono il facchino che hai insultato al
Regency. «Penso che tu sia un grasso sacco di merda di pollo».
L'uomo ha cercato di sferrare un pugno. Carlos
si è spostato di lato e gli ha sferrato un pugno allo stomaco. L'uomo è caduto
all'indietro su una vetrina di vetro, rompendola. Poi prese una sedia, ma
Carlos gliela strappò via senza difficoltà e lo spinse contro un espositore di
abiti. Gridò disperato a una delle commesse spaventate.
«Attiva l'allarme antifurto!»
Carlos si rese conto che era lui il
proprietario.
Senza correre, se ne andò e si tolse la
giacca.
Un agente di polizia lo ha raggiunto e in poco
tempo si è ritrovato in cella.
Le hanno concesso una telefonata e lui ha
chiamato Mike Cluver.
Dopo aver ascoltato il suo racconto, Mike
disse:
«Non preoccuparti, presto troverò qualcuno che
ti dia una mano.»
L'aiuto che arrivò era quello di un giovane
avvocato ebreo, magro, che aveva appena superato l'esame di abilitazione in
Georgia.
Carlos, Mike mi ha parlato di te. Quello che
non mi ha detto è che non vedi l'ora di provare una delle nostre prigioni in
Georgia. Rischi una condanna a quattro anni. Aggressioni, violenze,
danneggiamento di proprietà private e grida oscene in città.
"Oh, cavolo, non so cosa mi sia successo.
Se mi mettono in prigione, i
servizi sociali mi toglieranno la custodia di mio figlio di sette anni.
«Corky», come Carlos lo conobbe in seguito, lo
guardò con severità e disse:
Carlos, è ora che tu cresca un po'. Farò tutto
il possibile per aiutarti.
Quando entrò nell'aula del tribunale, Carlos
si rese conto di non avere alcuna possibilità. Tutte le ragazze della boutique
erano presenti come testimoni. Dopo aver ascoltato la parte lesa, il giudice
era pronto a pronunciare la sentenza. Corky lo interruppe e disse:
“Vostro Onore, mi permetta di parlare in
privato con il ricorrente.”
"Sì, certo, avvocato, basta che lei...
fallo in fretta, «Ho un'agenda molto fitta»
Corky e il proprietario della boutique
uscirono dall'aula e si fermarono nel corridoio del tribunale.
«Senta, se insiste perché il mio cliente venga
incarcerato, gliela farò pagare cara».
Sì?
«Come pensa di farlo?» rispose l'accusatore di Carlos.
«Dirò a mia moglie di smettere di fare
acquisti nella sua boutique», disse Corky.
L'uomo rise e si rilassò. Allora Corky gli
espose le sue argomentazioni.
«Il mio cliente è fuori di testa.» Guarda cosa
ha combinato. Rischia di perdere l'affidamento di suo figlio a causa di una
lite. Si immagina cosa potrebbe fare una volta uscito di prigione? Farò in modo
che le risarcisca i danni e che le chieda scusa. Il giudice gli infliggerà una
pesante multa a copertura delle spese processuali e un ordine restrittivo che
comporterà la sua incarcerazione qualora dovesse avvicinarsi nuovamente a
lei. «Dovrà pagare le mie spese legali e
quelle del suo avvocato»
Tornarono in aula e il querelante disse:
«Vostro Onore, ritiro la mia denuncia a condizione che quest'uomo rispetti le
condizioni proposte dal suo avvocato».
La questione è rimasta lì. È stata una lezione
preziosa, anche se costosa, per Carlos.