Sunday, April 19, 2026

L'impresa di Corky

 

Carlos si è sempre sentito una nullità e nutriva timori o sospetti nei confronti dei suoi colleghi bianchi in Venezuela e negli Stati Uniti.

Il suo amico Bill Craigie, aspirante giocatore di poker professionista e facchino part-time al Regency Hyatt House Hotel di Atlanta, un giorno gli chiese:

«Carlos, perché vai in quei locali per neri? «È triste finire accoltellato in un vicolo».

"Bill, parli proprio come un americano bianco. Ricorda, sono un latino-americano che si è trasferito nel tuo paese. Per la maggior parte di voi sono una persona accettabile perché sono bianco, alto, robusto e parlo bene l'inglese.

Le mie idee sociopolitiche mi hanno causato ostilità ed emarginazione in Venezuela.

Ho trascorso gran parte della mia vita qui e mi sono attaccato troppo ai valori americani. Il modo in cui i neri soffrono qui ad Atlanta mi ricorda ciò che è stato inflitto a me e ad alcuni dei miei in Venezuela.

Prima di venire negli Stati Uniti, a dodici anni mi ero schierato dalla parte dei più deboli: ero un ragazzino paffuto dalle guance rosee, un bersaglio perfetto per i bulli del mio quartiere. I gruppi di ragazzi che si radunavano agli angoli delle strade mi terrorizzavano.

Quando ho finito il liceo in una scuola militare in Virginia, ho smesso di essere una vittima perfetta dei bulli.

Li ho provocati e ho preso a calci e pugni per bene e senza pietà quei loro culi schifosi.

“In quei locali che chiami ‘antri bui’, mi godo il miglior jazz di questa città”.

"Carlos, stai attento. La mia dipendenza dal poker mi porta a frequentare persone pericolose. Porto una dentiera perché qualcuno ha perso una fortuna a causa di uno dei miei ingegnosi trucchi e con un pugno mi ha fatto saltare i denti. Ci vediamo al lavoro".

******

Una volta, al Donn Clendenon's, il suo locale notturno preferito, Carlos incontrò Don Oglesby, un altro facchino dell'hotel Regency Hyatt House di Atlanta.

«Che ci fai qui, Carlos?»
Sei un chicco di riso in una zuppa di fagioli neri"

"Ma sei sordo, Don? La musica qui è fantastica. Esistono locali notturni per bianchi di pari livello? Inoltre, sono più costosi.

Carlos e Don sono diventi amici. All'ora di pranzo, Don si sedeva sempre con lui.

Un giorno, ha fatto la pausa pranzo prima del solito. Di solito arrivava più tardi alla mensa del personale dell'hotel e sedeva a un lungo tavolo insieme ai suoi colleghi cubani e messicani. Questa volta si è seduto da solo prima che arrivassero i suoi colleghi per pranzare. Solo Don si sedette allo stesso tavolo. È stata una vera rivelazione.

Mike Cluver, il suo capo faccini, era uno dei pochi che, di tanto in tanto, si sedeva con lui. Mike era una persona speciale. Sapeva suonare molto bene il tiple, una variante colombiana della chitarra. Parlava correntemente lo spagnolo e il tedesco. Suo padre era un pastore anglicano e ha prestato servizio in Colombia e in Germania per molti anni. Carlos lo considerava molto intelligente.

Per caso, dopo aver accompagnato alcuni ospiti, Don e Carlos si sono ritrovati a condividere uno degli ascensori trasparenti del Regency. La vista dal ventunesimo piano era mozzafiato. Nell'ascensore c'erano quattro ospiti dell’hotel. Uno di loro, un uomo, rimase a fissare Carlos e Don.

«Vivendo alle spalle degli ospiti, eh? È tutto quello che sapete fare, ragazzi?

La battuta rimase senza risposta; Carlos non riusciva a togliersi dalla mente il volto di quell’uomo mentre era impegnato.

A Carlos piaceva passeggiare per il centro di Atlanta nel tempo libero. A Carlos piaceva passeggiare per il centro di Atlanta nel tempo libero. Vide l'uomo entrare all'Oyster Bar. Poco dopo, uscì ed entrò in un elegante negozio di abbigliamento femminile che si trovava a un paio di porte di distanza.

Carlos entrò nel negozio e si fermò davanti a lui.

«Non ti ricordi di me?»

L'uomo, perplesso, chiese chi fosse.

«Sono il facchino che hai insultato al Regency. «Penso che tu sia un grasso sacco di merda di pollo».

L'uomo ha cercato di sferrare un pugno. Carlos si è spostato di lato e gli ha sferrato un pugno allo stomaco. L'uomo è caduto all'indietro su una vetrina di vetro, rompendola. Poi prese una sedia, ma Carlos gliela strappò via senza difficoltà e lo spinse contro un espositore di abiti. Gridò disperato a una delle commesse spaventate.

«Attiva l'allarme antifurto!»

Carlos si rese conto che era lui il proprietario.

Senza correre, se ne andò e si tolse la giacca.

Un agente di polizia lo ha raggiunto e in poco tempo si è ritrovato in cella.

Le hanno concesso una telefonata e lui ha chiamato Mike Cluver.

Dopo aver ascoltato il suo racconto, Mike disse:

«Non preoccuparti, presto troverò qualcuno che ti dia una mano.»

L'aiuto che arrivò era quello di un giovane avvocato ebreo, magro, che aveva appena superato l'esame di abilitazione in Georgia.

Carlos, Mike mi ha parlato di te. Quello che non mi ha detto è che non vedi l'ora di provare una delle nostre prigioni in Georgia. Rischi una condanna a quattro anni. Aggressioni, violenze, danneggiamento di proprietà private e grida oscene in città.

"Oh, cavolo, non so cosa mi sia successo. Se mi mettono in prigione, i servizi sociali mi toglieranno la custodia di mio figlio di sette anni.

«Corky», come Carlos lo conobbe in seguito, lo guardò con severità e disse:

Carlos, è ora che tu cresca un po'. Farò tutto il possibile per aiutarti.

Quando entrò nell'aula del tribunale, Carlos si rese conto di non avere alcuna possibilità. Tutte le ragazze della boutique erano presenti come testimoni. Dopo aver ascoltato la parte lesa, il giudice era pronto a pronunciare la sentenza. Corky lo interruppe e disse:

“Vostro Onore, mi permetta di parlare in privato con il ricorrente.”

"Sì, certo, avvocato, basta che lei...
fallo in fretta, «Ho un'agenda molto fitta»

Corky e il proprietario della boutique uscirono dall'aula e si fermarono nel corridoio del tribunale.

«Senta, se insiste perché il mio cliente venga incarcerato, gliela farò pagare cara».

Sì?
«Come pensa di farlo?» rispose l'accusatore di Carlos.

«Dirò a mia moglie di smettere di fare acquisti nella sua boutique», disse Corky.

L'uomo rise e si rilassò. Allora Corky gli espose le sue argomentazioni.

«Il mio cliente è fuori di testa.» Guarda cosa ha combinato. Rischia di perdere l'affidamento di suo figlio a causa di una lite. Si immagina cosa potrebbe fare una volta uscito di prigione? Farò in modo che le risarcisca i danni e che le chieda scusa. Il giudice gli infliggerà una pesante multa a copertura delle spese processuali e un ordine restrittivo che comporterà la sua incarcerazione qualora dovesse avvicinarsi nuovamente a lei.  «Dovrà pagare le mie spese legali e quelle del suo avvocato»

Tornarono in aula e il querelante disse: «Vostro Onore, ritiro la mia denuncia a condizione che quest'uomo rispetti le condizioni proposte dal suo avvocato».

La questione è rimasta lì. È stata una lezione preziosa, anche se costosa, per Carlos.

 

 


LA HAZAÑA DE CORKY

 

Carlos siempre se sintió como una no entidad y temía o sospechaba de sus compañeros blancos en Venezuela y Estados Unidos.

Su amigo, Bill Craigie, un aspirante a profesional del póker y botones a tiempo parcial en el Regency Hyatt House Hotel de Atlanta, un día le preguntó:

“Carlos, ¿por qué vas a esos antros negros? Es triste terminar acuchillado en un callejón ".

"Bill, hablas como un Americano blanco. Recuerda soy un Latino trasplantado a tu país. Soy aceptable para la mayoría de ustedes porque soy blanco, alto, fuerte y hablo bien en inglés.

Mis preferencias sociopolíticas me causaron rechazo y ostracismo en Venezuela.

Pasé la mayor parte de mi vida aquí y me apegué demasiado a los valores estadounidenses. La forma en que los negros sufren aquí en Atlanta me recuerda las cosas infligidas a algunos de mi gente y a mí en Venezuela.

Antes de venir a los Estados Unidos, me puse del lado de los desvalidos A los doce años, yo era un niño gordo de cachetes rosados, un blanco perfecto para los matones de mi barrio. Los grupos de los muchachos que se reunían en las esquinas me aterrorizaban.

Cuando terminé mi bachillerato en una escuela militar en Virginia dejé de ser una víctima ideal de los matones.

Los provoqué y golpeé a fondo y de manera concluyente sus asquerosos traseros.

"En esos lugares que llamas ‘antros negros’, disfruto del mejor jazz de esta ciudad".

"Carlos, solo ten cuidado. Mi adicción al póker me pone en contacto con personajes peligrosos. Llevo una dentadura postiza porque alguien perdió una fortuna a través de uno de mis ingeniosos faroles y de un puñetazo me tumbó los dientes. Nos vemos en el trabajo".

******

Una vez, en Donn Clendenon's, su club nocturno favorito, Carlos se encontró con Don Oglesby, otro botones del hotel Regency Hyatt House de Atlanta.

“¿Qué haces aquí, Carlos?
 Eres un grano de arroz en una sopa de frijoles negros ",

"¿Estás sordo, Don? La música aquí es fantástica. ¿Hay sitios nocturnos blancos comparables? Además, son más caros."

Carlos y Don se hicieron amigos. A la hora del almuerzo, Don siempre se sentaba con él.

Un día, se tomó el descanso para comer antes de lo habitual. Por lo general, llegaba más tarde al comedor de los empleados del hotel y compartía una mesa larga con sus compañeros cubanos y mexicanos. Esta vez se sentó solo antes de que llegaran sus compañeros de trabajo a comer. Solo Don se sentó a la misma mesa. Esta fue una revelación.

Mike Cluver, su capitán de botones, era uno de los pocos que, de vez en cuando, se sentaba con él. Mike era un tipo especial. Sabía tocar muy bien el tiple, una variante colombiana de la guitarra. Hablaba español y alemán con fluidez. Su padre era pastor anglicano y estuvo destinado en Colombia y Alemania durante muchos años. Carlos lo creía muy listo.

Casualmente, tras acompañar a unos huéspedes, Don y Carlos compartían uno de los ascensores transparentes del Regency. La vista desde el piso veintiuno era impresionante. Había cuatro huéspedes en el ascensor. Uno de ellos, un hombre, se quedó mirando fijamente a Carlos y a Don.

«Viviendo a costa de los huéspedes, ¿no? ¿Eso es todo lo que sabéis hacer, chicos?

La burla quedó sin respuesta; Carlos no dejaba de recordar el rostro de aquel hombre mientras estaba ocupado.

A Carlos le gustaba pasear por el centro de Atlanta en su tiempo libre. En esa ocasión, vio al tipo que se había burlado de ellos en el ascensor. Lo vio entrar en el Oyster Bar. Más tarde, salió y entró en una elegante tienda de ropa femenina que estaba a un par de puertas de allí.

Carlos entró en la tienda y se plantó frente a él.

«¿No te acuerdas de mí?»

El hombre, desconcertado, preguntó quién era.

«Soy el botones al que insultaste en el Regency. «Creo que eres un gordo saco de mierda de pollo».

El hombre intentó dar un golpe. Carlos se esquivó y le dio un puñetazo en el estómago. Se cayó de espaldas sobre una vitrina de cristal y la rompió. Luego cogió una silla, pero Carlos se la arrebató sin dificultad y lo empujó contra un expositor de vestidos. Aulló desesperado a una de las dependientas asustadas.

«¡Activa la alarma antirrobo!»

Carlos se dio cuenta de que él era el propietario.

Sin correr, se fue y se quitó la chaqueta.

Un policía alerta lo alcanzó y pronto se encontraba en una celda.

Le permitieron una llamada telefónica y llamó a Mike Cluver.

Después de escuchar su relato, Mike dijo:

"No te preocupes, pronto tendré a alguien que te ayude."

La ayuda que llegó fue la de un delgado y joven abogado judío recién salido del examen del colegio de abogados de Georgia.

"Carlos, Mike me habló de ti. Lo que no me dijo es que estás ansioso por probar una de nuestras cárceles de Georgia. Te arriesgas a una sentencia de cuatro años. Asalto, agresión, destrucción de propiedad privada y gritar obscenidades en la ciudad ".

"Oh, demonios, no sé qué me pasó. Si me encarcelan, Servicios Sociales me quitará la custodia de mi hijo de siete años.

"Corky", como Carlos lo conoció después, lo miró con severidad y dijo:

Carlos, será mejor que crezcas. Haré todo lo posible por ayudarte.

Cuando entró en la sala del tribunal, Carlos se dio cuenta de que no tenía ninguna oportunidad. Todas las chicas de la boutique estaban presentes como testigos. Después de escuchar a la parte agraviada, el juez estaba listo para pronunciar la sentencia. Corky interrumpió y dijo:

"Su señoría, permítame hablar en privado con el demandante."

"Sí, puede señor abogado, solo hága
lo rápido, «Tengo una agenda muy ajustada»

Corky y el propietario de la boutique salieron de la sala y se pararon en el pasillo del tribunal.

"Escuche, si insiste en que encarcelen a mi cliente, se lo haré caro".

¿Si?
 ¿Cómo va a hacer eso?-respondió el acusador de Carlos.

"Voy a decirle a mi esposa que deje de comprar en su boutique", dijo Corky.

El hombre se rió y se relajó. Entonces Corky le expuso sus argumentos.

"Mi cliente está chiflado." Mire lo que ha hecho. Va a perder la custodia de su hijo por una pelea. ¿Se imagina lo que podría hacer cuando salga de la cárcel? Haré que le pague sus daños y que se disculpe. El juez le impondrá una pesada multa para compensar los gastos del juicio y una orden de restricción que causará su encarcelación si se le acerca otra vez.  He will have to pay my fees and your lawyer fees"

Volvieron a la sala y el demandante dijo: «Señoría, retiro mi acusación siempre y cuando este hombre cumpla las condiciones que ha propuesto su abogado».

El asunto quedó ahí. Fue una lección valiosa, aunque cara, para Carlos.

 

 

CORKY'S FEAT

 

Carlos always felt as a non-entity and afraid or suspecting his white peers in Venezuela and the US.

His friend, Bill Craigie, an aspiring poker professional, and part-time bellman at Atlanta’s Regency Hyatt House Hotel one day quizzed him,

“Carlos, why do you go to those black dives? It is sad to end up dead of knife wounds in an alley.”

“Bill, you speak as a white American. Remember, I am a Latino living in your country. I am acceptable to most of you because I am white, tall, strong, and articulate in English.

My socio-political preferences caused me rejection and ostracism in Venezuela.

I spent most of my life here and became too attached to American values. The way blacks suffer here in Atlanta reminds me of things inflicted on some of my people and myself back home.

Before I came to the US, I sided with the underdogs. At twelve, I was a fat roly-poly kid, a perfect target for the bullies in my neighborhood. The groups of kids that gathered in street corners terrorized me.

I was no longer a bully’s target after I attended a military school in Virginia.

I provoked them and beat thoroughly and conclusively their sorry asses.

“In those places you call ‘black dives,’ I enjoy the best jazz in this city.”

“Carlos, just be careful. My poker addiction brings me into contact with dangerous characters. I wear a denture because someone lost a fortune through one of my clever bluffs and punched my teeth out. See you back at work.” He left.

******

Once, at Donn Clendenon’s, his favorite nightclub, Carlos met Don Oglesby, another bellman at the Regency.

“What are you doing here, Carlos? You are a grain of rice on a black bean soup,”

“Are you tone deaf, Don? The music here is fantastic. Are there comparable white joints? Besides, they are more expensive.”

Carlos and Don became friends. At lunch break, Don always sat with him.

One day, he took his lunch break early. Usually, he came later into the hotel’s employee mess hall and shared a long table with his Cuban and Mexican colleagues. This time, he sat alone before his other coworkers came to lunch. None but Don sat at the same table. This was a revelation.

Mike Cluver, his bell captain, was one of the few that, on occasion, sat with him. Mike was a special guy. He could play well a tiple, a Colombian variation of a guitar. He spoke Spanish and German fluently. His father was an Anglican pastor, stationed in Colombia and Germany for many years. Carlos thought he was clever.

Coincidently, after guiding guests, Don and Carlos shared one of the Regency’s transparent elevators. The view from the twenty first floor was breath-taking. Four guests were in the elevator. One of them, a man, stared at Carlos and Don.

“Sponging off guests, right? Is that all you boys can do?”

The taunt was unanswered; Carlos kept remembering the man’s face while he was busy.

Carlos enjoyed roaming Atlanta downtown in his free time. On this occasion, he spotted the guy who taunted them in the elevator. He saw him enter the Oyster bar. Later, he walked out and went into a boutique a couple of doors away.

Carlos entered the boutique and faced him.

“Don’t you remember me?”

The man, puzzled, asked who he was.

“I am the bellman you insulted at the Regency. I think you are a fat bag of chicken shit.”

The man tried a swing. Carlos weaved and hit him on the paunch. He fell backwards on a glass show case and broke it. Then he picked up a chair, but Carlos easily wrested it out of him and shoved him against a dress display. He cried in despair at one of the scared store girls.

“Hit the holdup alarm!”

Carlos realized that he was the proprietor.

Without running, he left and took off his jacket.

An alert policeman caught up with him and soon he was in a cell.

They allowed him a phone call, and he called Mike Cluver.

After listening to his account, Mike said,

“Do not worry, soon I will have someone help you.”

The help that came was a thin, young Jewish lawyer fresh from the Georgia bar exam.

“Carlos, Mike told me of you. What he did not tell me is that you are eager to try one of our Georgia jails. You risk a four-year sentence. Assault, battery, destruction of private property and shouting obscenities in the city.”

“Oh hell, I don’t know what got into me. If I am imprisoned, Social Services will take my seven-year-old son out of my custody.

Corky, as Carlos knew him afterwards, looked sternly at him and said,

Carlos, you better grow. I will do my best to help you.

As he came into the court, Carlos realized he did not have a chance. The boutique’s girls were present as witnesses. After hearing from the aggrieved party, the judge was ready to pronounce the sentence. Corky interrupted and said,

“Your honor, allow me to speak privately to the plaintiff.”

“Yes, you can, just make it quick. I have a busy schedule.”

Corky and the boutique owner left the courtroom and stood in the court’s hallway.

“Listen, if you insist on having my customer jailed, I will make it expensive for you.”

“Yeah? How are you going to do that?” replied Carlos’s accuser.

“I am going to tell my wife to stop buying from your boutique,” said Corky.

The man laughed and relaxed. Corky then gave him his argument.

“My client is a nut. Look at what he did. He is going to lose his son’s custody over a fight. Can you imagine what he might do once he comes out of jail? I will have him pay for your damage and apologize. The judge is going to fine him heavily to offset court expenses and will issue an injunction that will cause his imprisonment if he approaches you again. He will have to pay my and your lawyer's fees.”

They returned to the hall, and the plaintiff said. “Your honor, I withdraw my accusation as long as this man abides by the conditions his lawyer has proposed.”

The matter ended there. It was a valuable, if expensive, lesson for Carlos.

 

 

L'impresa di Corky

  Carlos si è sempre sentito una nullità e nutriva timori o sospetti nei confronti dei suoi colleghi bianchi in Venezuela e negli Stati Unit...