L’ARTE RAFFINATA DELLO SCASSO

 

L’ARTE RAFFINATA DELLO SCASSO

 

Una citazione da Dickens. – Il professionista inglese e quello americano a confronto. – Preparativi e luoghi – Il corredo degli attrezzi. – Come si entra in casa. – La chiave snodata. – Impronte di grandi dimensioni. – I domestici come complici. – «Oltre il muro del giardino».

Tra i numerosi rami dell’attività criminale oggi esistenti, ce n’è uno che sembra destinato a non estinguersi mai, finché gli esseri umani abiteranno in case. Fin dagli albori stessi del crimine, questa categoria – quella dei ladri d’appartamento e dei rapinatori notturni – è esistita, e le sue operazioni toccano ogni strato della società. Chiunque, sia di umile che di alto rango, abbia la sventura di possedere qualcosa che valga la pena di essere rubato, è esposto alle visite inattese e indesiderate dello scassinatore e del ladro notturno. Serrature e catene, chiavistelli e sbarre non bastano a impedire l’ingresso a questi razziatori delle tenebre. Quando l’oscurità e il silenzio avvolgono la città, quando le famiglie si sono abbandonate al sonno pacifico guadagnato dopo una giornata di fatica, il “cracksman” esce in missione e, mentre il mondo intero è immerso nei sogni, esercita in silenzio il proprio turpe mestiere. Depreda senza rumore le sue vittime inconsapevoli e, dileguandosi com’è venuto, lascia che siano la luce e il sole del nuovo giorno a rivelare la traccia del suo passaggio e le perdite causate dalla sua incursione.

Dickens ha reso immortali Bill Sikes e Toby Crackit, e grazie al suo straordinario genio conosciamo da vicino la vita sociale di questa classe di criminali; è triste constatare che queste due figure non sono casi isolati né semplici creature dell’immaginazione. Ogni grande città pullula di una folla di uomini sconsiderati che vivono depredando, nel buio della notte, i vicini più sfortunati.

Mentre di giorno dormono o si danno ai bagordi, quando gli uomini onesti lavorano per il compenso delle loro fatiche e per il proprio sostentamento, questi predatori disperati escono dai loro covi allo scoccare della mezzanotte e, come lupi nella foresta, si mettono in cerca della preda.

Sembra quasi impossibile prevenire le razzie di questi ladri, e solo una vigilanza incessante, unita a una punizione pronta quando vengono scoperti, si è dimostrata un vero argine al loro successo. Non potendo dunque offrire l’infallibile “oncia di prevenzione”, non resta che suggerire la più modesta “libbra di rimedio”: mettendo il pubblico al corrente dei metodi di questi criminali, si può contribuire a favorire la loro identificazione, mostrando come vengono compiute le loro imprese.

Per lungo tempo, il mito e la tradizione hanno attribuito agli scassinatori britannici il primato dell'abilità professionale, ma le esperienze degli ultimi anni hanno sfatato questa leggenda, e i detective inglesi e americani concordano ormai nel riconoscere che, quando si tratta di lavoro impeccabile e ingegnoso, il ladro d'appartamento americano è di gran lunga più esperto e audace del suo collega d'oltreoceano. Non è certo una distinzione onorevole, ma i registri e le esperienze investigative di entrambi i paesi dimostrano ampiamente che è meritata.

Il rapinatore inglese impiega più tempo a sorvegliare e localizzare gli agenti di polizia e le guardie all'esterno dell'edificio che intende violare, e a preparare i suoi numerosi e superflui attrezzi, di quanto non occorra all'americano per entrare in casa e svuotarla completamente. Il ladro inglese, come il suo connazionale più onesto, è lento, metodico e devoto alla regola e alla precisione. L'americano, al contrario, considera soltanto il modo più rapido e pratico per raggiungere il suo obiettivo, e lo adotta senza indugi. Il britannico viaggia sempre con la sua banda di tre e spesso quattro membri, mentre lo yankee non richiede mai, e non accetterebbe mai, i servizi di più di un singolo compagno. Non si è ancora registrato il caso di uno scassinatore inglese che abbia mai tentato una rapina notturna da solo e senza aiuto, mentre sono numerosi i casi in cui rapinatori americani hanno portato a termine operazioni rischiose senza aiuto né sostegno da parte di nessuno. Questi, naturalmente, sono i casi in cui si sono distinti i più esperti o i più spericolati, ma di norma i ladri d'appartamento americani viaggiano in coppia e il loro lavoro è di solito rapido, abile e perfettamente eseguito.

Negli ultimi anni, grazie alla vigilanza della polizia e delle autorità investigative, gli abitanti delle grandi città densamente popolate sono stati raramente disturbati da questi visitatori indesiderati, ma quelli dei centri più piccoli e dei borghi continuano a soffrire delle loro incursioni improvvise. I rapinatori americani del tipo più evoluto ai giorni nostri sono noti per pianificare deliberatamente un vero e proprio tour di furti, e la loro traccia può essere seguita con chiarezza da New York fino a Chicago, e nei paesi più ambiziosi e fiorenti del lontano West. Non bisogna immaginare che si tratti di scelte casuali, o del risultato di congetture ignoranti. Al contrario, ogni casa lungo il percorso è stata attentamente esaminata in anticipo, e i preliminari organizzati con scrupolosa attenzione per ottenere risultati fruttuosi e di successo.

Il piano abituale di questi cavalieri delle tenebre, che decidono di percorrere il paese mettendo a segno colpi, è di delegare uno di loro a viaggiare in avanscoperta; fermandosi un giorno o due in ogni località, e facendo domande ingegnose a gestori di saloon, impiegati d'albergo e altri, questi riesce a ottenere una conoscenza completa delle ricchezze e delle abitudini dei residenti più in vista dei luoghi dove si ferma. Una volta raccolte le informazioni necessarie, questo agente in avanscoperta attende l'arrivo dei suoi compagni, e quando questi arrivano sulla scena indica loro gli obiettivi più accessibili, li mette al corrente dei dettagli che ha acquisito, e poi lascia egli stesso la città col treno successivo. Il motivo è che, qualora l'apparizione misteriosa e le domande di quest'uomo dovessero portare a sospetti, se venisse braccato nel caso di un inseguimento, egli potrebbe facilmente dimostrare che al momento in cui la rapina fu commessa si trovava lontano dalla scena, tranquillamente a godersi la vita in un albergo di una località completamente diversa.

 In queste condizioni sarebbe impossibile collegarlo al crimine, e la sua innocenza risulterebbe chiaramente provata.

Un altro elemento essenziale, per questi ladri, è scegliere una cittadina attraversata da un treno nelle prime ore del mattino, così da poter sparire in sicurezza spesso prima ancora che il furto venga scoperto e, soprattutto, prima che qualcuno inizi a sospettare di loro. Poiché non si caricano di attrezzi superflui o bagagli ingombranti e non portano via altro che denaro, titoli o gioielli di pregio, passano facilmente inosservati e viaggiano con un bagaglio ridotto al minimo.

Quando i ladri stanno per entrare in azione in una zona di cui non conoscono bene ricchezze e abitudini delle vittime, di solito scelgono un isolato “bene” e, se nei dintorni c’è una casa vuota, la usano come base, entrando lì per poi colpire dall’ingresso sul retro l’abitazione che hanno individuato come bersaglio. Se invece tutte le case sono abitate, cercano di affittare una stanza ammobiliata, o di ottenere vitto e alloggio, proprio nello stesso isolato; se ci riescono, si impongono una regola ferrea: non rubare mai nulla a chi vive nella casa che li ospita, per quanto la tentazione sia forte, perché sarebbe il modo più rapido per attirare i sospetti su di loro.

Gli attrezzi di un esperto scassinatore americano sono pochissimi: una scala pieghevole leggerissima, lunga circa quattro metri ma richiudibile in due, tanto da entrare in una normale valigia, due piccoli piedi di porco, una tenaglia, un piccolo succhiello, un set di sottili grimaldelli per cassetti, una chiave snodata, una spatola flessibile come quelle da falegname per la colla, qualche fiammifero comune e pochi metri di corda resistente. Con questo corredo essenziale è in grado, se il tempo lo assiste, di mettere a sacco un’intera cittadina.

Se i ladri hanno trovato alloggio nel blocco in cui intendono colpire, cominciano a muoversi il prima possibile dopo che tutti si sono ritirati a dormire. L’uomo incaricato di entrare nelle abitazioni indossa abiti di lana morbida, che non frusciano, così da non fare rumore nella stanza delle sue vittime; si è infatti visto che, nel silenzio della notte, il fruscio di una camicia rigida, soprattutto se chi dorme è una donna, basta spesso a svegliarla di colpo e a mandare all’aria l’intera operazione. Una volta dentro, il ladro si sfila subito le scarpe e si muove solo in calze.

Quando tutto è pronto, l’uomo incaricato dei compiti “esterni” esce dalla sua stanza senza dare nell’occhio e scende a sbloccare la porta sul retro. Verificato che non ci sia nessuno in giro, dà il segnale al complice, che prende con sé la scala pieghevole e il resto degli attrezzi e lo raggiunge nel cortile della casa in cui alloggiano.

I ladri preferiscono operare il più lontano possibile dal proprio alloggio, scavalcando diverse recinzioni o muri bassi fino a raggiungere la casa desiderata, per poi iniziare a forzare la porta sul retro. Se questa porta non è chiusa a chiavistello, entrano in pochi istanti; in caso contrario, passano dalla finestra, utilizzando un coltello da vetri per aprirla, cosa che permette loro di entrare velocemente quanto se forzassero la serratura con le pinze.

Quando la finestra è troppo stretta o gonfia per l’uso del coltello, e il vento soffia a favore, sollevano silenziosamente la scala pieghevole fino al davanzale del piano superiore, impiegando pochi minuti, dato che molte di queste finestre non sono chiuse a chiave. Appena entrati in questo modo, il ladro scende e apre silenziosamente la finestra del salotto sul davanti e gli scuri, per ingannare sia gli abitanti sia la polizia, che pensando all’ingresso frontale, non sospettano dei vicini, dal momento che la porta e il retro della casa risultano intatti.

Poi il ladro allenta il chiavistello della porta sul retro; se facile da scavalcare o con un vicolo vicino, piega la scala e la rimanda al complice esterno. Questi, dopo aver riportato la scala al rifugio, torna di corsa e si posiziona alla porta d’ingresso dall’interno, pronto a intervenire con la chiave qualora scatti un allarme. Se il complice interno segnala il pericolo mentre è al piano superiore, l’altro apre la porta principale, si precipita alla porta sul retro, la apre e dalla parte esterna infila le pinze sulla serratura; quando il partner infastidito esce, chiude e chiude a chiave la porta da fuori, quindi si allontanano silenziosamente tornando a dormire come se nulla fosse successo.

Se arriva un agente attirato dall’allarme e trova la porta davanti aperta, deduce naturalmente che i ladri sono scappati da lì, e questa conclusione è confermata dagli abitanti che trovano porte e finestre posteriori ben chiuse.

Una volta dentro, la prima cosa da scoprire è dove sono custoditi i valori, e di solito si inizia dalla camera da letto principale al secondo piano. Se la porta è chiusa solo a chiave, si usano le pinze per girare la chiave silenziosamente e aprire la porta; se invece è bloccata da un chiavistello si utilizza una "chiave snodata", uno strumento composto da una parte principale, una leva interna, una giuntura e un filo attaccato alla leva per tirarla verso il basso una volta dentro la serratura, consentendo l’apertura senza rumore.

Per aprire una porta chiusa con un chiavistello, il ladro pratica un foro attraverso il legno abbastanza grande da far passare la chiave snodata. Una volta infilata, tira un filo che agisce sulla leva interna, portandola in posizione per far scattare il chiavistello con un semplice movimento del polso. Se la porta è invece rinforzata con catena e chiavistello, il ladro fa un foro nella porta per infilare un filo sottile attaccato al pomello della catena interna, tirando poi il filo per far cadere la catena e così liberare l’accesso.

Entrati nella stanza, il ladro cerca con cura negli abiti del padrone di casa, apre silenziosamente i cassetti con grimaldelli e controlla i cuscini per valori nascosti. Procedendo da una stanza all’altra, esplora le parti più invitanti della casa e, concluso il lavoro, si ricongiunge al complice all’ingresso principale. Da lì escono dalla porta sul retro, chiudendola accuratamente alle loro spalle, e se hanno tempo, tentano di visitare un’altra casa nella stessa zona.

Quando lavorano in zone con terreno morbido che lascerebbe impronte riconoscibili, indossano scarpe eccezionalmente grandi per confondere le tracce; dopo aver percorso qualche metro, gettano queste scarpe in un pozzo vicino. Di solito, se si notano impronte strane, si pensa subito a un individuo di colore, poiché è improbabile che un bianco usi scarpe così grandi.

Le tecniche usate dagli scassinatori sono molte e ingegnose, e variano a seconda della situazione. A volte entrano dal lucernario del tetto, raggiungibile appoggiandosi a una casa vuota nelle vicinanze e spostandosi da un tetto all’altro, evitando di farsi notare in strada. In questi casi preparano accuratamente le vie di fuga, come la porta principale, e non tentano mai di uscire dal tetto se scoperti, preferendo invece uscire dalla porta principale e fuggire da dietro.

Le finestre sul retro vengono spesso forzate con un piede di porco, e in alcuni casi i ladri entrano di giorno e si nascondono finché la famiglia non va a dormire, per poi razziare l’abitazione. Alcune domestiche disoneste sono state scoperte a collaborare con i ladri, aiutandoli a entrare in case altrimenti difficili da violare; molte di queste donne erano mogli, amanti o parenti dei ladri, e si facevano assumere solo per facilitare i furti.

Naturalmente, esistono innumerevoli altri metodi adottati da questa banda di uomini e donne disonesti, con tecniche che variano a seconda dell’abilità di chi le mette in pratica, dai ragazzi adolescenti agli uomini anziani, sempre impegnati nel loro incessante attacco alla sicurezza pubblica.

Per proteggere la casa dai ladri è fondamentale adottare alcune semplici ma efficaci precauzioni prima di andare a dormire. Innanzitutto, non trascurare mai le misure di sicurezza di base come chiudere porte e finestre con attenzione e assicurarti che sistemi di allarme funzionanti siano attivi. Se dovessi mai scoprire un tentativo di intrusione, non cercare il ladro dalla porta principale o in strada, anche se la porta d’ingresso è aperta: spesso i ladri fuggono dal retro della casa, cercando di scavalcare recinzioni o muri per dileguarsi rapidamente nei pressi della casa.

Essere vigili e collaborare con i vicini può aumentare notevolmente la sicurezza dell’abitazione. Installare luci con sensori di movimento, grate di sicurezza per le finestre e porte blindate con serrature di qualità sono interventi che scoraggiano fortemente i malintenzionati. Un sistema di videosorveglianza moderno collegato allo smartphone permette inoltre di monitorare la casa ovunque ti trovi.

Infine, ricorda che i ladri sono abili e spesso agiscono con strumenti sofisticati e metodi ingegnosi, ma la prevenzione attraverso misure concrete, un atteggiamento consapevole e l’uso della tecnologia giusta rappresenta l’arma migliore per proteggere te, la tua famiglia e i tuoi beni preziosi dalla minaccia del furto domestico.