Saturday, February 14, 2026

IL RE DEI FALSARI

 

IL RE DEI FALSARI

 

CHARLES I. BROCKWAY è un altro dei nomi famosi nel calendario delle pratiche criminali, e con cui ho avuto a che fare in più di un'occasione. Questo falsario di firme e documenti allora aveva circa quarant' anni, ed era estremamente bello. È nato e cresciuto a New York City e, tranne quando era in prigione, aveva stabilito la sua casa in quella città. Poco dopo la fine della guerra, Brockway aprì una banca di giochi di carte a New York City ed era un grande commerciante di denaro falso. Da lì, a poco a poco divenne un adepto nella linea della contraffazione di firme e documenti, e per vent' anni condusse la vita indolente di chi oltraggia le leggi e subisce le loro pene. Nel suo ultimo arresto, ho svolto un ruolo di primo piano e racconterò quella parte della sua esperienza al riguardo.

Si ricorderà che, nel mio schizzo di Charles F. Ulrich, dichiarai che era considerato uno dei migliori incisori che si fossero trovati disposti a vendere i loro talenti alla contraffazione che aveva prodotto questo paese. Era un uomo in grado di imitare una banconota del Tesoro completa senza alcun aiuto esterno, e questo è qualcosa che pochi incisori meccanici possono raggiungere efficacemente. I dettagli della sua carriera, il suo successivo arresto e la sua liberazione per buona condotta sono già stati raccontati. Da allora, Ulrich aveva risieduto a Trenton, nel New Jersey, e fino ad allora, come è noto, si era limitato a un lavoro onesto. Nel luglio 1880, ricevetti una comunicazione da un membro di un importante studio legale di Trenton, in cui si affermava che Charles F. Ulrich si sforzava di condurre una vita onesta, ma che era continuamente infastidito da numerose persone corrotte che di tanto in tanto cercavano i suoi servizi. Tra i più persistenti c'era Charles I. Brockway. Secondo la lettera che ho ricevuto, Brockway stava molestando l'uomo riformato per fare qualche lavoro di contraffazione per lui e offrirgli di pagargli il 10% di tutti i soldi ottenuti, oltre a una grande remunerazione per il suo lavoro in contanti. La lettera diceva che Ulrich era estremamente desideroso di liberarsi per sempre di questi mascalzoni, e fu suggerito di escogitare alcuni piani in modo che Brockway, almeno, potesse essere catturato e punito. Poco prima di ricevere questa lettera, avevo appreso che Ulrich e Brockway stavano di nuovo lavorando insieme, ma quando ho ricevuto quest' ultima informazione, ho immediatamente dubitato dell'accuratezza delle mie precedenti impressioni. Al fine di scoprire la verità su questo argomento e servire la comunità, che è sempre stata il mio obiettivo, ho scritto una risposta esprimendo la mia volontà di prendere il caso nelle nostre mani, purché Ulrich fosse davvero.

Chiesi, tuttavia, a Ulrich di mettersi interamente nelle mie mani, in modo che potessi assicurarmi pienamente dell'autenticità del suo desiderio di servire gli interessi della giustizia. Mr. Linden, l'abile sovrintendente del mio ufficio di Philadelphia, è stato da me delegato a condurre questo caso, e gli accordi sono stati lasciati interamente alla sua discrezione e intelligenza.

In ottemperanza ad una richiesta avanzata dal sig. Linden, Ulrich venne a Philadelphia ed esibì due assegni che, secondo lui, Brockway gli aveva dato per falsificare. Uno di loro era della ex Banca Nazionale di Providence e Henry E. Cranston lo girava regolarmente all'ordine di C. L. Parker per cento e nove dollari. L'altra era della Quarta Banca Nazionale della stessa città ed era di un importo esattamente uguale. Questo assegno era pagabile a E. L. Parker ed era firmato da Chase, Watson & Butts. I traders di questi assegni erano importanti società commerciali a Providence e si sapeva che erano grandi depositanti nelle banche in cui venivano girati gli assegni. Charles Ulrich dichiarò che Brockway era estremamente ansioso di avere i falsi finiti in tre giorni. Poiché questo lasciava poco tempo per perfezionare i preparativi per una completa sorpresa e cattura del falsario, fu ordinato a Ulrich di ottenere un ritardo da Brockway con il pretesto della sua incapacità di terminarli correttamente nel tempo prescritto. A questo, Ulrich accettò volentieri e promise di avvisare il signor Linden ogni volta che Brockway lo avrebbe visitato. Questo ritardo ci diede l'opportunità di comunicare con le banche minacciate di Providence e di ottenere tutti i dettagli sull'ottenimento dei due assegni autentici che erano stati dati a Ulrich per imitarli.

Ben presto si seppe che questi due assegni erano stati acquistati da importanti società di brokeraggio a Providence, come prodotto della vendita a ciascuna di esse di un titolo di stato di cento dollari del quattro per cento. In ogni caso, i venditori avevano chiesto di ricevere assegni, con il pretesto che volevano inviarli "fuori città". Mr. Linden ha contattato le banche e ha ricevuto rapidamente una risposta, esprimendo il desiderio e la determinazione delle banche di perseguire i falsari e chiedendo al sig. Linden che mandasse un agente a Providence, che sapesse e potesse identificare i mascalzoni. Anche gli avvocati di Trenton furono informati di ciò che era accaduto e avevano piena fiducia nella questione. Questi signori suggerirono che il piano migliore sarebbe stato quello di arrestare Brockway quando avesse visitato la residenza di Ulrich, per ricevere gli assegni falsi, ma poiché sapevo che la semplice incisione e stampa di un assegno in bianco che non era compilato o firmato non era un crimine secondo la legge, decisi di dare a Brockway tutta la corda che voleva. Soprattutto perché la trappola in cui stava per cadere era interamente di suo disegno.

Pertanto, Ulrich fu incaricato di contrassegnare i falsi spazi bianchi, in modo che, mentre Brockway non riconosceva alcuna differenza in essi, i cassieri della banca, dopo essere stati completamente istruiti, potessero rilevare brevemente qualsiasi di essi che potesse presentarsi per il pagamento. Ciò è stato ottenuto allungando le linee sul bordo, dove si univano nell'angolo in alto a destra, in modo che, invece di unirsi esattamente, come negli originali, fossero proiettate al minimo grado, e alterando i nomi degli incisori originali in basso, da "Bugbee e Kelly" a Rugbee e Kally. Questo cambiamento poteva essere rilevato solo dopo un esame approfondito.

Brockway, non sospettando il pericolo che lo minacciava, visitò Ulrich al momento prescritto, e ricevette diversi degli spazi vuoti stampati. Il giorno dopo chiamò di nuovo e chiese di più, dicendo che aveva fatto del male a tutti gli altri. Anche questi gli furono dati. Si suppose quindi naturalmente che il giorno successivo, essendo venerdì, fosse il giorno prescelto per la commissione del crimine, per cui fu inviato a Providence un agente di fiducia per sorvegliare Brockway. Fu chiesto l'aiuto del capo della polizia di quella città, e fu nominato un detective intelligente per aiutarci nell'impresa. Altri due detective locali erano appostati, uno in ogni banca, con l'ordine di arrestare il "responsabile della consegna", come viene chiamato il presentatore di un assegno contraffatto, non appena è apparso, e portarlo immediatamente in una stanza sul retro, in modo da non dare l'allarme a nessun complice che potrebbe essere fuori di guardia. In tal caso, contatterebbe immediatamente il mio agente, che si rivolgerebbe immediatamente alla banca e indicherebbe qualsiasi membro della banda di Brockway che potrebbe riconoscere nelle vicinanze.

Pertanto, il mio operatore, con il suo assistente delegato, ha preso le sue posizioni all'ufficio postale, che si trovava proprio di fronte al vecchio edificio della Banca Nazionale, che doveva essere il luogo in cui avrebbero trattato per primi.

Fin dall'inizio delle sue operazioni, Brockway aveva sempre lavorato su un sistema che, sebbene perfettamente familiare agli investigatori, è ingegnosamente calcolato per confonderli nei loro tentativi di attribuirgli un crimine, così direttamente da garantire la condanna.

Era sua abitudine assumere come agente un uomo di cui potesse fidarsi, ma di così cattivo carattere e reputazione che nessuna giuria avrebbe accettato la sua testimonianza non confermata se fosse stata infedele. Il dovere di quest' uomo era impartire le sue istruzioni al resto della band e garantire che fossero eseguite dalla band con cui Brockway stesso non ha mai mantenuto alcuna comunicazione commerciale o qualcosa del genere.
 Un certo Charles Fera, noto anche come il "Granduca", ha agito in questa veste per Brockway.

Mi aspettavo a malapena che Brockway andasse di persona a Providence, e i miei piani erano, debitamente tracciati, che fosse accusato lì, dopo l'arresto dei suoi complici, di aver inviato documenti falsi allo stato, di avergli assicurato una requisizione, e poi di averlo portato in tribunale.

Un'altra delle regole di Brockway era quella di avere preparazioni duplicate di assegni falsi. Al "responsabile della consegna" veniva dato uno di loro, che era semplicemente girato sul retro, per essere riscosso. Naturalmente, il cassiere richiederebbe un documento d'identità. L'"incaricato della consegna" avrebbe quindi preso l'assegno e si sarebbe ritirato dalla banca, distruggendo il documento man mano che avanzava. Per strada avrebbe incontrato Brockway, che gli avrebbe consegnato un altro assegno, simile sotto tutti gli aspetti a quello che si era presentato, tranne che oltre alla girata del traente, aveva anche le parole “va bene” o “OK” e la firma della firma il cui assegno autentico era stato imitato.

L' "incaricato di consegnare" tornava quindi in banca e ritirava il denaro senza difficoltà, supponendo che il cassiere avesse appena scritto il documento d'identità. Non sarebbe stato affatto “regolare” presentare prima l'assegno identificato, e Brockway è sempre stato troppo furbo per correre tali rischi. Un'altra sua regola era quella di avere diversi "incaricati di consegnare". Se uno andava bene, un altro veniva inviato con un assegno e se questo riusciva, veniva fatto un terzo tentativo. Dopo questo terzo tentativo, però, si fermava sempre per il giorno. I suoi sorveglianti sorvegliavano la banca e l'ufficio del broker fino al mattino successivo, e se non si osservava uno shock insolito, si dava per scontato che il conto della vittima fosse abbastanza grande da sopportare un ulteriore esaurimento, e altri assegni precedentemente preparati sarebbero stati presentati il giorno successivo, e anche il terzo giorno successivo, se le circostanze sembravano giustificare l'impresa. Tuttavia, nel momento in cui si osservava qualsiasi segno di scoperta, l'intera banda fuggiva immediatamente dalla città.

Nella selezione degli "incaricati di consegnare", i preferiti venivano sempre inviati per primi, poiché le possibilità di individuazione erano allora minime; a questi ultimi uomini veniva richiesta una grande dose di coraggio, poiché l'importo versato poteva sovraccaricare il conto della parte contro cui venivano girati gli assegni, e naturalmente ci sarebbero state alcune domande scrupolose a cui rispondere. Naturalmente, l'ammontare del conto di una società in banca è sempre stato una questione di congetture e quindi comportava un rischio significativo, anche se la regola di Brockway era quella di selezionare aziende pesanti, lasciare un ampio margine e aumentare gradualmente.

Ma torniamo alla nostra operazione. Venerdì passò senza segnale. Sabato, tuttavia, il mio agente, mentre era al suo posto all'ufficio postale, vide Brockway passare attraverso la vecchia Banca Nazionale. Arrivato in una posizione di fronte a quell' edificio, fece un cenno con la testa a qualcuno che si trovava sul lato opposto della strada. Poco dopo gli si unì un giovane, che ebbe una conversazione con lui, e dopo un breve ritardo entrò in banca. Quando scomparvero, si scoprì che il giovane desiderava ottenere un assegno certificato, simile sotto tutti gli aspetti a uno degli assegni preparati da Charles Ulrich. Un altro giovane aveva un altro assegno uguale all'altro certificato alla Quarta Banca Nazionale quello stesso pomeriggio. Poi hanno visitato Chase, Watson & Butts e Henry E. Cranston, poco prima della chiusura delle operazioni, e vendettero altri due titoli da cento dollari al quattro per cento, chiedendo, come in prima istanza, assegni “da inviare fuori città." Lo scopo di questo movimento, come facilmente percepibile, era quello di ottenere gli ultimi numeri degli assegni emessi da entrambe le società, sui quali intendevano operare. Questo darebbe loro l'intera giornata di domenica per mettere i numeri sugli assegni contraffatti, e sarebbero pronti a lavorare senza paura di essere rilevati da quella fonte, non appena le banche apriranno lunedì mattina. L'obiettivo di certificare gli assegni, come sopra riportato, era di renderli disponibili al loro valore nominale ovunque nel caso accadesse qualcosa di disastroso. I due assegni originali e autentici, di cui erano state imitate le contraffazioni, sono arrivati alle banche di Providence sabato, in ordine regolare dalla Ninth National Bank di New York, dopo essere stati depositati lì da T. Winterbottom, un impresario di pompe funebri di Spring.

Essendo tutti pronti, i funzionari si aspettavano l'assalto che avevano tutte le ragioni per aspettarsi che avvenisse lunedì mattina. Le sue previsioni si realizzarono pienamente, perché alle 10 del mattino, un uomo entrò nella Fourth National Bank di Providence e presentò uno degli assegni falsi. Si riempì per milletrecento ventisette dollari. Il detective che era di turno in banca si avvicinò nello stesso momento e presentò un altro assegno. Il denaro fu pagato al falsario senza esitazione, e lui lo mise in tasca. Lo scrutatore diede allora il segnale concordato, e l'uomo fu immediatamente arrestato. La notizia fu silenziosa, ma immediatamente fu inviato il mio agente, che stava sorvegliando Brockway, aspettando fuori dalla banca, e prima che se ne rendesse conto si troverebbe prigioniero. Il primo uomo arrestato si è identificato come Joseph Cook, ma di fronte al mio agente, è stato immediatamente riconosciuto come Billy Ogle, un noto complice di Brockway. Passarono tre ore e la pazienza degli investigatori dell'altra banca non fu ancora ricompensata.

All'una, però, un uomo dall'aspetto sospetto entrò e presentò l'atteso assegno contraffatto. Fu fatto un tentativo di arresto, ma fuggì, e fu catturato solo dopo un lungo inseguimento, in cui i funzionari furono costretti a usare le loro pistole contro il fuggitivo in fuga. Quest' uomo è stato identificato come George Howell, che era noto per essere in comunicazione con Brockway, e che aveva lasciato Chicago poco tempo prima.

Si può veramente dire che Brockway era stato responsabile di tutte le falsificazioni importanti nei due anni precedenti il suo arresto, e non esito a dire che non c'era nessuno al mondo che potesse superarlo in quella linea di crimine. Non c'era mai stato altro che un assegno messo da lui che fosse detenuto senza preavviso, che era un falso nella Fourth National Bank di New York, in cui la firma e il bersaglio dei signori Fisk e Hatch, i famosi banchieri di New York, furono imitati con un notevole grado di accuratezza. Questa società, tuttavia, aveva un marchio privato nei suoi spazi bianchi, che i contraffattori avevano trascurato, e l'assenza di questo marchio fece vacillare per un momento il cassiere della banca. L '"incaricato della consegna" si allarmò immediatamente e fuggì, ma se fosse rimasto fermo, avrebbe sicuramente ricevuto i soldi.

Brockway è uno degli uomini più belli dell'epoca. È alto, ben formato, con una grande quantità di capelli neri ricci, una barba piena di corvo nero e un paio di occhi neri penetranti. Nonostante la sua stravaganza e diverse accuse di vizi, non fu mai ubriaco. C'è stato un tempo in cui teneva una banca di giochi di carte in società con il noto Dan Noble, che recentemente è stato condannato a 20 anni di carcere in Inghilterra per il reato di contraffazione.

Successivamente, Brockway si diversificò come falsario e, una volta scoperto, scontò due condanne nella prigione dello stato di New York per quel crimine. La sua ultima prigionia fu ad Auburn, dove rimase per cinque anni. Durante questo periodo della sua prigionia, si notò che coglieva ogni opportunità offertagli per esercitarsi con penna, inchiostro e carta. Fu rilasciato nel 1878 e si imbarcò immediatamente in una corsa alla contraffazione all'ingrosso, attraverso l'Ovest e il Sud. Nel giugno del 1879, lui e Bill Ogle, uno dei suoi amici, arrestati a Providence, furono arrestati con l'accusa di contraffazione presso la First National Bank di Chicago, e nelle loro stanze fu trovato un set completo di attrezzi. In questo caso, ha fatto una confessione, in cui ha accusato Samuel Felker, un ex detective del governo, di averlo indotto a venire a Chicago, promettendogli la protezione totale della polizia, e poi selezionando le banche in cui avrebbe lavorato. Questa affermazione è stata corroborata da una successiva confessione fatta da Ogle, e le autorità erano così convinte che Felker fu incriminato, e Brockway fu arrestato con una cauzione di $10.000, come testimone contro di lui. Il caso, tuttavia, non fu mai chiamato in giudizio, a causa della mancanza di prove sufficienti per corroborarlo, essendo i testimoni principali entrambi uomini di riconosciuto cattivo carattere.

Dopo il suo rilascio, Brockway si recò a New York e riuscì a perpetrare le seguenti contraffazioni: Chemical National Bank, 13.000 dollari; Seconda Banca Nazionale, 1.700 dollari; Banca della Repubblica, 4.000; Chatham National Bank, 1.700 dollari; Corn Exchange Bank, 700 dollari; Fenix National Bank, 7.500 dollari. Senza dubbio, ci sono stati altri casi in cui le banche hanno subito la perdita e non hanno fatto alcun annuncio pubblico della stessa. Anche la National Chemical Bank ha fatto questo, e ho scoperto questa contraffazione solo per caso. Per la contraffazione della Phoenix Bank, Brockway, James Williams, William Ogle e Charles Fera sono stati da me arrestati e processati a New York City. Williams ricorse alle prove di stato, e Ogle, che fu il primo ad essere processato, fu dichiarato colpevole e condannato a cinque anni di prigione, ma il suo caso fu successivamente impugnato. Fera e Brockway, tuttavia, riuscirono a sfuggire alla punizione per il vecchio motivo: il cattivo carattere dei testimoni contro di loro e la mancanza di prove che lo corroborassero.

Tuttavia, Brockway fu nuovamente arrestato da mio figlio, Robert Pinkerton, su richiesta del governatore dell'Illinois, su richiesta dei suoi garanti nel caso Felker, e fu inviato a Chicago, ma presto riuscì a ripristinare la fiducia dei suoi in lui, e rinnovando di nuovo la sua cauzione, fu rilasciato. Tornò immediatamente a New York e da lì si diresse a Baltimora, dove perpetrò contraffazioni di successo nella Merchants' and Third National Bank di quella città, per un importo di $10,146.

Quando le informazioni su questi falsi furono pubblicate, mi sentii sicuro, dal modo in cui il lavoro fu fatto, che Brockway era in fondo a loro, e mio figlio Robert, incontrandolo pochi giorni dopo a Coney Island, lo accusò apertamente del crimine.

A causa di alcuni cattivi sentimenti derivanti dalla distribuzione del lavoro nella banca della Repubblica, un noto ladro, Tommy Moore, sparò a Brockway alle spalle, e Moore fu colpito istantaneamente e ferito pericolosamente da Billy Ogle. Una dozzina di colpi sono stati sparati e diversi sono rimasti gravemente feriti, ma la polizia non ha effettuato arresti e, di conseguenza, nessuno è stato punito.

Brockway fu processato per quest' ultimo tentativo di Providence, e Charles Ulrich comparve come testimone contro di lui. Testimoniò anche che Brockway gli aveva portato altri due assegni per contraffazione, in cui due importanti banchieri di Philadelphia sarebbero stati le vittime.

In questo modo, la sua carriera raggiunse una fine sommaria, e si spera che la stessa prontezza e coraggio nell'individuazione e nella punizione seguano qualsiasi altro tentativo di questo audace ladro di saccheggiare il pubblico ignaro.

 

No comments:

Post a Comment

L'impresa di Corky

  Carlos si è sempre sentito una nullità e nutriva timori o sospetti nei confronti dei suoi colleghi bianchi in Venezuela e negli Stati Unit...